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poética de un sabático





El ocio sí que lleva tiempo. 
No se puede obtener 

así como así, 
de un momento a otro, 

por simple
ausencia de quehacer.

Mario Levrero

Todo esto y todo lo que iré 
escribiendo

es sólo para decir nada
y el resultado será,

en último caso,
muchas páginas llenas

y un libro vacío.
Josefina Vicens

El arte miente 
porque es social.

Y solo existen dos 
formas de arte

—una que se dirige a 
nuestra alma profunda;

otra que se dirige 
a nuestra alma eterna.

Fernando Pessoa
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1

11:11
Dice el reloj
durante 60 segundos
Tiempo en el que escribo
un nuevo reto creativo
En 60 segundos
cada que el reloj marque
11:11
¿Qué tienes qué decir?
Nada
Una pregunta sintácticamente 
absurda
como otra que me gusta tanto
How come?
Nada
La sintaxis en cualquier lengua 
es absurda

(Me pasé por 120 segundos
Reto no cumplido)
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2

Hoy naturalicé la frontera 
la crucé sin sentirla 
sin verla 
solo la crucé 
como se cruza una calle 
Sentí el olor de estar en otro lado 
no hice caso  

No quiero ser de ningún sitio 
no quiero identificarme con algo fijo 
me gustan ambos espacios 
ninguno pertenece  

No quiero tener una casa 
no quiero tener un carro 
no quiero tener quien me espere 
no quiero esperar nada 
Hoy naturalicé que nada pertenece 
y que no le pertenezco a nadie

Hoy naturalicé la frontera 
sentí cansancio 
ya es tiempo de volver 
de volver a casa
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3

Odio las fotografías que te hacen ver mayor 
gorda 
flácida 
tímida 
incómoda
incluso voluptuosa
irrita la estética californiana
tendré que photoshopear mi imaginario 
el cuerpo es solo su representación
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4

Hedonismo
entiéndase placer
estado vital
experiencia creativa

Hedonista
quien sin prisa
aprende a ser libre
por placer
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5

Un mes 
obsesión de contar el tiempo 
necesidad de dejar registro  
Resaca  
Hoy me niego a escribir
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6

La madrugada es mi mejor hora:  

En la madrugada soy voyeur 
en la madrugada te espío dormida 
en la madrugada te extraño  

Ya no hace frío 
solo siento un soplo de ausencia 
el vacío al que me he de acostumbrar
 
¿Cómo se ocupan  
con tanta ligereza 
los espacios cotidianos 
con tu presencia?  

La madrugada es mi aliada 
la madrugada es mi confidente 
la madrugada es mi mejor hora.
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7

Quiero ser políglota
conocer varias lenguas
pero no sé por dónde empezar
si con los besos
o con el habla.
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8

Una mirada no iracunda 
desgarradora
afable
huidiza

Un gesto de intolerancia
de astucia
de desencanto

Intensidad desmedida
de dos seres
que a la deriva
reclaman

¿Qué reclaman?
Comprensión
ternura
libertad

Silencio

Un silencio prolongado
que esconde el deseo
Un silencio programado
que quema en la soledad
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Un silencio respetuoso
entre dos seres 
que se aman 
pero que no 
han aprendido
a estar
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9

En vísperas del equinoccio 
dejar que la tierra hable 
que cuente su propia historia



21

10

Nos quedamos en casa
rebobino la película
Un cuadrilátero
A veces estamos en la cama
otras en la desesperación
Nos seguimos
con la mirada
con el sonido
nos acercamos
nos acurrucamos
nos jaloneamos
Vuelve la paz
podemos conversar
estar el resto del día
Un performance
Hasta que cada una
se quita 
la máscara
por completo
El ego ha cedido
podemos ser nosotras
...
¿Así es el amor en la práctica?
No te alejes.
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Recorrí la librería 
(dos veces)
Buscaba una distracción
(iluminada)
Una respuesta 
a la mala pasada 
del cambio hormonal
(este mes no fue depresión
ni tristeza profunda
solo un miedo a la vida
irracional
como las menstruaciones)

La primera vuelta 
contraria a las manecillas del reloj
sin suerte
Salí de la sección de filosofía
(que ocupa menos espacio 
que la de autoayuda)
¡Venga! 
¡Vamos!
Debe haber algo…
(me animaba a mí misma)

Segunda vuelta
Concentración
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por apellido 
por novedad
por idioma
por género
por best seller
De reojo veía
a los afortunados
que ya habían seleccionado
Quizá les copio
(pensaba)

Seguí recorriendo
ansiosa
(un día antes ya había comprado
un par de jeans
y un helado de chocolate)
Son las hormonas
Me consolaba
con la conciencia
de que en unos días
mi ansiedad se vería reflejada
en la tarjeta de crédito 
Ya la pagaré...
a crédito también
(pensaba)

Proust al frente
siempre he querido su obra completa
En busca del tiempo perdido
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A eso me dedico ahora
Murakami me lo he leído todo
Voces de Chernóbil de Svetlana
No he terminado el otro
La guerra no tiene rostro de mujer
Extraño a Müller
seguro me reconfortaría su agudeza
Un catalán en castellano
no tiene gracia
(pensaba)

Tomo el del neurólogo
narra sus experiencias en quirófano
lo escojo con recelo
soy hipocondríaca 
lo menos que necesito
es tener más miedo
¡Vamos por el segundo!
(me animaba)

Esoterismo-religión-filosofía-psicología-
autoayuda 

dice el letrero de la sección
Una pena
nos han reducido a lo mínimo de nuestra 

expresión
vende más el monje del Ferrari
que Derrida
No encontré ninguno de él
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(por diversión siempre lo busco
a ver si hay algo nuevo
aunque ya esté muerto)
Empezaba a desesperar...
¡Uno más!
Uno que verdaderamente me distraiga
(pensaba)

Anaquel de barceloneses
Venga
algo local
de mujer
para mujer
Rosa algo Sandra algo Diana algo
No conocía a ninguna
por foto
escogí a la guapa
“Una mujer decide dejar todo y hacer

un viaje…”
Me lo llevo
aunque la portada tenga el penoso sello 
de “Best seller”
Salí corriendo a la caja
Había conseguido dos libros 
después de dos horas
Pagué y respiré profundo

Devoré el libro 
de Sandra algo
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a ratos divertida
a ratos saltándome páginas
a ratos conmovida 
Un resbalón en mi vida literaria
otro más 
que me entretuvo un par de días
hasta que por fin tuve la regla.
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Sentimiento de orfandad
así es migrar
Dejar el olor de la tierra
en el recuerdo
el abrazo de los padres
en la piel del corazón
Es un estar-sin estar
hasta que el alma se acostumbra
y poco a poco
reemplazamos
las carencias
con caricias de una vida diferente
Viajamos por placer
por necesidad
por un buen vivir
A algunos les obligan
otros simplemente huimos
de vez en vez
Aun así 
migrar siempre cala
La nostalgia es la certeza
de saberte lejos
hasta que adoptas 
otro saber-estar
Y aprendes a transitar 
entre mundos
compatibles
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Disfruto el coqueteo
pero me desespera la inactividad
La gente se asusta cuando le guiñas el ojo
peor si le abres las piernas
ya no digamos el corazón
Quizá sea más fácil
decir una mentira
que tomar de la mano
a quien te hace sonreír
Me gusta el coqueteo
pero me aburre lo convencional
Si tan solo pudiéramos ser nosotras
incluso cuando nos seducimos
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“Estoy lista” es un decir
Nunca se está lista 
para nada en la vida
mucho menos para viajar
Aun así quiero decir “Estoy lista”
o solo soy lista
pero no lo estoy
siempre el ser se me complica
“Estoy lista”
lo repito como mantra
Los vuelos largos me asustan
no por el avión en sí
sino por mí
Debería decir:
“Tengo miedo de mí”
 (mente)
“Estoy lista”
hoy, como nunca,
estoy menos lista
para hacer este viaje
aun así volaré
sin destino fijo
ni expectativas 
solo con el deseo 
de encontrarme.
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Escribo con retraso y retardo 
la ciudad me complica 
la rutina se difumina 
Escribo con prisa 
sin pensar 
sin sentir 
que no es igual 
a sin sentido  

La ciudad me come 
el tiempo me paraliza 
los días se diluyen 
la ciudad no es compasiva 
 
Escribo con retraso 
la ciudad no da tregua 
sorbo café con apuro 
salgo corriendo 
escribo a cuenta gotas  

Pienso por la mañana 
en la agenda del día 
no tengo 
aun así el tiempo
no me alcanza 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Sorbo un café 
ya está frío 
Escribo con retardo 
la ciudad no descansa
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Anónima

Dicen que soy impulsiva
yo digo que soy voluntariosa
de voluntad y libertad
no de necedad

Un impulso me trajo acá
lejos de todo
cerca de muchos
Anónima

Un impulso me hizo vivir en Barcelona
un impulso me ha llevado a enamorarme
una y otra vez
Un impulso me ha hecho amar, desear, querer
Un impulso ahora me hace estar sola
Anónima

Un impulso me hace escribir
día tras día
una oración o un intento de poema
nunca un cuento
siempre un ensayo
Anónimo
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Un impulso me permite 
volar-navegar
(me gustan los dos estados)
sin perder de vista la tierra
Anónima

Un impulso me hace perder
despertar en la nada
huir en la muchedumbre
pertenecer anónima
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Receso
cuando estoy feliz
pido un receso
Se me acaban las palabras
las oraciones
las ideas
El lenguaje nos condiciona
a decir
lo que sentimos
Definitivamente prefiero
escribir a estar feliz
La escritura es el medio
para poder existir.
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Llega la tarde
Un aguacero revienta
en el piso
En el carro no se ve nada
la ciudad es un caos
A veces me pregunto
¿cómo es que 
esta ciudad funciona?
Somos tantos 
millones de personas 
amotinadas
en metros cuadrados

Vamos tarde
nos perdemos
Desesperación
Cada vez se me complica más
salir de mi barrio
La ciudad se traza en barrios
Si eres afortunada
ahí haces tu vida
La ciudad es la suma
de muchos barrios
como lo era antes
la gran Tenochtitlán
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Me encuentro otra
muy otra
cada tanto me preguntan
“¿cómo te encuentras?”
Y digo que muy bien
Al rato me vuelven a preguntar 
Y digo bien
“¿Bien?”
repite mi interlocutora 
Dudo
me reviso mis partes
casi siempre me toco los pechos
un tic nervioso que tengo
para corroborar que estoy viva
Bien, estoy bien
y dudo
Me pregunto en silencio
si de verdad estoy bien
Y sí, lo estoy
Llevo meses estando bien
y la gente empieza a no creerme
¿Acaso debemos estar mal
para conectar con el otro?
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El reloj no se detiene
los días avanzan
quiero ceder a las pasiones
pasiones que en sí mismas confunden
Nadar es un alivio
navegar al son del latido
coordinación 
un cuerpo en armonía
Nadar es medicina
calma mi espíritu
refresca el alma
alivia la mente
El reloj no se detiene 
si nos acercáramos
a la velocidad de la luz
quizá seríamos infinitos
como un recuerdo
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He sentido la libertad 
(como se siente un dolor de cabeza) 
varias veces en vida
Puedo ubicar los momentos: 
un orgasmo, navegar en el agua, meditar
He sentido la libertad 
pero no soy libre.
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Hoy fui a terapia 
Hice arqueología 
no necesariamente del saber 
quizá de la consciencia 
o mejor dicho del inconsciente  

Real Imaginario Simbólico 
El sujeto escindido 
El fantasma 
Freud / Lacan 		
Pulsión 		
Jouissance 

Realidad 
Responsabilidad  

A veces siento que soy una farsante 
un ser impostado 
un ser ajeno

Otras creo que soy
la víctima 
del desamparo  

Muy pocas me he sentido presa 
en la prisión del discurso 
de la significación 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Hoy no soy lo que siempre pensé ser
¿Qué haces cuando te descubres en falta?  

Hace unos meses sentía 
que era una oruga 
en su capullo 
Hoy soy una mariposa  

¿Qué haces cuando has vivido engañándote?

¿En qué parte del disco duro 
formateas la información 
y recuperas tu verdad?  

Se me ocurrió 
revisar fotos de infancia 
Recuperar los gestos 
ponerles actitud 
hacerlos dialogar 
reconciliarlos con el corazón  

¿Quién me contó esas historias?  
Yo sola  
Podría hacer una novela o un chiste

				    he decidido 		
contarme 	
mi propia historia:  
				    Érase una vez... 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Trabajo a marchas forzadas
necesito un receso
días de saturación
¿Deber ser?
Mi justificación
Lo sublime necesita
de explicaciones ociosas
mundanas son las preocupaciones
de quienes nos decimos humanos.
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F
E
L
I
C
I
D
A
D

Es una droga
como la morfina
Una vez que la pruebas
sabes lo que es ese estado
			   de plenitud
lo mismo sucede con la felicidad.
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Un día lluvioso y frío 
no salí de casa 
Para el cansancio extremo 
el reposo reparador 

Empiezo a ordenar los días 
de atrás para delante 
de adelante para atrás 

¿No existe otra forma de sentir el tiempo 
que no sea 
necesariamente 
la forma lógica dimensional? 
 
Empiezo a escribir poco a poco 
con soltura y sin réplicas 
con errores y sin ediciones 
la escritura libre es ficción 
 
¿Dónde quedó la métrica y la rima? 
¿Dónde la erudición? 
¿Qué tan bizarro es contar sin decir nada 
sin construir imágenes 
sin descripciones apabullantes? 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Silencio 
la música se escucha en la sala 
los demás duermen. 
Me gustan las tertulias después de la comida 
hoy Bernardo leyó un cuento 
Amaranta cocinó.
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El panóptico de Foucault no ha sido
comprendido 

Abstraer la mirada desde la posición del
 guardia 

Traducir lo que hemos visto para quienes han 
decidido no ver 

O, mejor aún, no decir nada 
En la plaza George Orwell de Barcelona 

pusieron una cámara 
La cámara que vigila 
Una contradicción 
George Orwell ya lo había anticipado 
Foucault también 
Como muchos otros que lo han visto 
Que han traspasado la condición humana 
Muchos incluso los han leído 
Pocos los han entendido 
o los han malinterpretado 
o, peor aún, han abusado 
Así es la condición humana 
Los iniciados de la posmodernidad 
o, mejor dicho, de toda la humanidad 
ellos, casi siempre ellos 
develan lo que ha sido resguardado 
o resguardan lo que ha sido olvidado 
La artimaña del poder es el conocimiento
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Tijuana no deja de sorprenderme. Cada día 
una historia nueva, una mirada diferente, 
un recorrido revelador, una coincidencia 
enigmática, una casualidad. Lectura a dos 
voces de un poema. Espacios decantados. 
Escritoras guerrilleras. Defensoras de la 
palabra. Últimas sobrevivientes de la poesía, 
un género que ha cedido a los influjos de lo 
mediático.  

Proceso creativo 
golpe de suerte 
obra cúspide  

Sexualidad 
deseo 
pasión 
represión  

La libertad del ser o de ser 
ontología o epistemología 
Derrida nuevamente  

Proyecto: mi performance
Derrida mi referente
de la crítica literaria a la deconstrucción 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En Tijuana los ciclos son evidentes 
En Tijuana regresas a los lugares 
En Tijuana el tiempo sorprende 
En Tijuana la vacilación no tiene cabida



48

28

De TJ a LA

Salir de TJ por San Ysidro 
agarrar la 5 
cambiar en la 405 
y llegar a la 110 
para entrar a LA 

TJ y LA son ciudades concéntricas
no en el espacio ni el tiempo
en los registros de su vivencia  

El diámetro es el freeway 
mole de concreto 
réquiem de la arquitectura colosal 
una oda al país de la grandilocuencia  
TJ es la ciudad de los que están de paso 
LA la ciudad de destino 
ambas envueltas 
por un halo de wanna be

De TJ a LA una huella de continuidad 
que algunos se aprecian en negar 
y otros afirman con su identidad 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En TJ la esperanza 
está a flor de piel 
en LA la realidad causa estragos  

De TJ a LA 
una ilusión desasosegada
todo sea por “vivir mejor”

Salir de TJ 
para llegar a LA 
causa adicción 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Sobre los amantes
se ha escrito mucho
Sabines lo hizo
con astucia 

No hay clichés 
en los encuentros efímeros
da igual si es un hotel
de paso
o la cama de diario

Los amantes se funden
cuando se encuentran
o se desean

Sobre los amantes
se ha escrito mucho
nada es suficiente
para perpetuar
la intensidad
de quienes 
dicen amarse
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Las fronteras son el laberinto de la mente 
Nunca se llega al otro lado 
Se intenta llegar al centro
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En el sueño te desvanecías
me desvanecía
como una muñeca de trapo

Dejábamos ir
Dejamos fluir
Dejábamos ser 
O de ser

Uno de mis temores
más mundanos
es desvanecerme
y que nadie me auxilie

Tirada sobre el piso
le pregunté a quien
nos socorría
¿cómo sabes que estamos vivas?
No lo sé
es cuestión de esperar

Recuperamos el conocimiento
respiramos con calma
volvimos a empezar
(las veces que sean necesarias)
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Así es la vida
un desvanecimiento perpetuo
hasta que la muerte
nos alcance
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Hoy quiero ser cursi
escribirte poemas de amor
abrazarte y fundirme en ti 
Cantar con el corazón en la mano 
sentir que somos una misma

Decidir no es fácil 
quiero abrazar el vuelo 
cantar con la garganta ardiente 
sentir que somos una misma  

Decidir es nuestro destino 
quiero abrazar la vida 
cantar con el colibrí en la flor 
sentir que somos una misma  

¿Me amas?  
pregunta en vela quien ha forjado 
la pasión sobre la devoción
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La noche tiene sonidos
en vela se escuchan mejor
oído de tísico
Insomnio

Un café taciturno
solapar el hambre
bilis que carcome
Insomnio

Mirar el techo
reconocer el motor
quién fue el último en llegar
Insomnio

Paciencia
ya pasará
un día sin pensarlo
nos habremos ido
Insomnio 
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Las palabras no fueron suficientes
la claridad tampoco
Autosuficiencia
	 Otra vez
lugar común
Cobijarase en lo conocido
frustración
resguardo del dolor
impotencia
ser condescendiente 
	C obardía
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Nuevamente me aventuré
salí de mi barrio
Andar en la ciudad cansa
vivo una realidad tan lejana
del común denominador
de los oficinistas
de los tenderos
de los burócratas
de los choferes
¿Cómo sería el apelativo
de mi oficio?
No existe en el vocabulario
ser maestro es una necedad

Caminamos en Polanco
nos sentamos en las bancas
al aire libre
Observé el cielo
y las diferencias
Clasismo
un engaño
una opresión

Esta ciudad se come sola
Me sorprende que siga en pie
que la mantengan tantos
y la disfruten tan pocos
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Púas
Cercas
Zanjas
Límites

Guarde su celular
No tome fotos
No use el flash
Límites

Garita
Autos
Policía
Límites

12 km de frontera
Una división artificial
Una ida sin vuelta
Un deseo censurado

Cuando te lo impiden
cruzas
Cuando la frontera te divide
cruzas 

De quien quiera que sea
ese famoso ideal de bienestar 
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que intentan proteger
es también una ficción

La frontera es occidental
como el cuidado de los perros
no es necesario domesticar
con púas

Se encierra quien 
dentro queda
el resto 
rodea la zanja 
desde el Monte Gurugú
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Amaneció lloviendo
un cliché 
Leer en cama
contemplar la lluvia
por la ventana

Un café
Un libro de cuentos
Retratos de migrantes
Narrador omnisciente
Diégesis masculina

Amaneció lloviendo
no salí de la cama
pasadas las doce
un domingo cualquiera

Lectura posesiva
Cuentos de migrantes
Mirada masculina
Oraciones cortas
Sin imágenes
Solo desasosiego

Mientras leía
pensaba en Herta Müller
Octavio Paz
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Franz Kafka
Disfruto las oraciones cortas
las narraciones precisas
las imágenes simples

Amaneció lloviendo
me cobijé en la almohada
bebí café
un cliché
un domingo cualquiera 
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Hoy me acordé 
de ti
de ustedes
de lo que fuimos
de lo que dejamos ir

El silencio de nuestros ancestros
pasó factura
Muchos secretos a cuestas
nada que decir

Como costumbre
sellamos nuestros afectos
y nos dimos la vuelta
orgullosos siempre
carentes de humildad también

Hoy me acordé de ti
de ustedes
y no quiero confiarle
al tiempo
lo que hemos dejado de hacer
Por eso hoy digo a la distancia
al viento
que les quiero
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Mi padre al volante
En el camino
me contó de sus planes
en el golf
hacer los 18 hoyos 
en 129 golpes

Escuchaba atenta
primera vez 
que recuerde
que mi padre sale solo
(sin mi madre)
de fiesta

Se animó este día
más por no quedarse solo
que por las ganas
de salir
Llegamos a nuestro destino
saludamos
vimos la exposición

Unos tequilas
lo observaba
un hombre distinto
simpático
platicador
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Le duró poco
al tiempo empezó a buscar
en el infinito
con la mirada
a su pareja de toda la vida

Cenamos
nos despedimos
Ese hombre
mi padre
lo desconocí esa noche
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Hoy no tengo ganas de pensar en plural
quisiera incluso no desear
el cansancio me vence

Hoy no quiero pensar en nosotras
un plural que a veces se engaña
si tan solo pudiéramos amar
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En el norte
el kilo de tortilla a dólar
En el sur
aseguran la frontera
En el centro
la burbuja se rompe
En el golfo
desaparecen periodistas
Así la cartografía de México
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Ayer hablaba de solterías 
Un estado cómodo
para quien migra
Una angustia 
para quien vive al día
Un deseo
para quien duda
Un peligro
para quien sueña

Ayer hablaba de solterías
de hacer vida 
con otras personas
De tejer esperanzas 
con desconocidos 
De compartir 
con los amigos

Ayer hablaba de solterías 
por elección
por convicción
por desconfianza 
Nunca por imposición

El ser y el estar 
sí que importan 
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se es soltero
se está solo

Ayer hablaba de solterías
un estado civil
no un estado metafísico
nadie está solo
aunque lo crea.
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		  #AyotzinapaSomosTodos

1, 2, 3
la ciudad se levanta
4, 5, 6
contamos desaparecidos
7, 8, 9
estudiantes
10, 11, 12
normalistas
14, 15, 16
fue el Estado
17, 18, 19
gritamos indignados
20, 21, 22
de norte a sur
23, 24, 25
de este a oeste
26, 27, 28
#AyotzinapaSomosTodos
29, 30, 31
marchamos
32, 33, 34
codo con codo
35, 36, 37 
exigimos justicia
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38, 39, 40
para los familiares
41, 42, 43
¡porque vivos se los llevaron!

		  #Vivoslosqueremos
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Ayer alguien habló de la frustración
todo el día tuve ese sentimiento
Hay grados distintos de frustraciones
da igual si son más o menos
lo que importa es qué hagas con ello

Ayer alguien habló de Palestina
resistencia
no-violencia
datos, estadísticas, estudios comparados
Al final siempre queda la esperanza
el tiempo

Ayer alguien narró una anécdota de quienes 
viven presos

Dijo:
“Lo que no saben los de afuera
es que yo veo la luz cada que abren mi celda.
Llegará el día
en que ellos verán solo la oscuridad
la oscuridad de sus propios miedos hechos 

realidad”
(palabras más, palabras menos)

Ayer alguien habló de sentir esperanza
yo no la siento
No por eso dejo de crear.
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		  #cdmx

No me acostumbro a los ruidos
Un pájaro que trina de madrugada
y a todas horas
Un reloj que marca cada media hora
La lluvia intensa por la tarde
El crujir de los árboles del parque

Volví a la ciudad
volví a la que fue la casa de mi adolescencia 
volví a estar 
solo a estar
sin prisa y con calma (dice Silvio)

No me acostumbro a los ruidos
sigo alerta
quisiera escuchar tu voz
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arre arre 
cruzan los burros 
la frontera entre Argelia y Marruecos 
burros de contrabando 
bidones con gasolina
arre arre 
andan los burros 
cruzan de oídas 
con auriculares 
en las orejas
arre arre 
orejas de burro 
las orejas enchufadas 
a un reproductor de audio 
que repite 
arre arre 
mientras sus dueños 
esperan en las vías de Beni Drar 
a que la mercancía llegue
arre arre 
andan los burros 
con la carga entre dos países 
y el contrabando a cuestas
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Mientras matan mujeres
activistas
defensoras de la tierra
		  en otros puntos
	 de nuestra misma
geografía
las mujeres 
que reclaman su inocencia
por haber sido
violadas
esclavizadas
corporalidades de guerra
		  ganan un primer juicio
	 el encarcelamiento de sus verdugos
Dos historias simultáneas
una de júbilo
otra de gran frustración
	 Si seguimos las coordenadas del sur
una imposición política
		  no geográfica
	 de la colonización
escucharemos historias similares
Casi siempre
una de júbilo por 
muchas de frustración
Pensemos en las fosas de migrantes
	 en los #43 normalistas desaparecidos
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	 en los feminicidios en cada rincón de 
nuestra América

	 en los periodistas asesinados
En el sur arrasaron con la dignidad
de nuestros pueblos
aún así seguimos luchando

Para Berta Cáceres y las demás mujeres 
activistas que han sido asesinadas por su 
lucha y defensa de nuestra tierra.



76

48

El tiempo pasa espeso 
en Marruecos 
el calor 
la distancia 
los colores 
los amigos 
todo suma 
suma a la precariedad 
suma a la felicidad 
Marruecos es de contrastes 
es terracota 
es árido 
es denso 
es mar 
es frontera 
En Marruecos las rutas trazan 
el corazón deja huella 
su gente también
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Hoy tropecé con un perro
no se dio cuenta que vive amarrado
Así algunos humanos 

Hoy se cruzó en mi camino una paloma
la esquivé para no pisarla
picoteó mi zapato por asustarla

Hoy decidí no ser persona
me divierte la locura animal
de algunos humanos 
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Sé que un libro es bueno cuando en algún mo-
mento siento una pulsión sexual. No todos los 
críticos literarios tenemos la misma metodología. 
Algunas preferimos que la narrativa despierte 
al cuerpo. La enunciación es deseo.
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Año bisiesto 
2016
Estoy tan ajena al tiempo
al tiempo de Occidente
De no ser por un encuentro casual
un encuentro que se da cada veinte
o cada cuatro años
o cada tanto 
da igual
no me hubiera percatado
del año bisiesto
2016
Leía que 4.1 millones de personas
nacen en año bisiesto
eso significa que solo cada cuatro años
envejecen
El tiempo es tan relativo
como lo es el año bisiesto
Este año no será la excepción
de lo que suceda en cuatro años más
Bendito el año bisiesto 2016
y también el sabático
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