





poética de un sabático

roxana rodríguez ortiz

desliz ediciones
ciudad de méxico
2018

© *Poética de un sabático*, Roxana Rodríguez Ortiz, 2018

Datos de contacto:

Blog: <http://lagallinapatuleca.blogspot.mx>

Twitter e Instagram: @roxrodri

Correo: roxrodri@gmail.com

D. R. Desliz Ediciones

Hilda Rosina Conde Zambada Editora

Casas Grandes 27, Narvarte,

Del. Benito Juárez

03020 México, D. F.

+52 (55) 5033-5545

www.deslizediciones.com

rosinaconde54@gmail.com

ISBN: 978-607-97364-7-7

Impreso y hecho en México / *Printed and made in Mexico*

ÍNDICE DE PRIMEROS VERSOS

1. 11:11	11
2. Hoy naturalicé la frontera	12
3. Odio las fotografías que te hacen ver mayor	13
4. Hedonismo	14
5. Un mes	15
6. La madrugada es mi mejor hora	16
7. Quiero ser políglota	17
8. Una mirada no iracunda	18
9. En vísperas del equinoccio	20
10. Nos quedamos en casa	21
11. Recorrí la librería	22
12. Sentimiento de orfandad	27
13. Disfruto el coqueteo	28
14. "Estoy lista" es un decir	29
15. Escribo con retraso y retardo	30
16. Anónima	32
17. Receso	34
18. Llega la tarde	35
19. Me encuentro otra	36
20. El reloj no se detiene	37
21. He sentido la libertad	38
22. Hoy fui a terapia	39
23. Trabajo a marchas forzadas	41
24. FELICIDAD	42
25. Un día lluvioso y frío	43
26. El panóptico de Foucault	45

27. Tijuana no deja de sorprenderme	46
28. de TJ a LA	48
29. Sobre los amantes	50
30. Las fronteras son el laberinto de la mente	51
31. En el sueño te desvanecías	52
32. Hoy quiero ser cursi	54
33. La noche tiene sonidos	55
34. Las palabras no fueron suficientes	56
35. Nuevamente me aventuré	57
36. Púas	58
37. Amaneció lloviendo	60
38. Hoy me acordé	62
39. Mi padre al volante	63
40. Hoy no tengo ganas de pensar en plural	65
41. En el norte	66
42. Ayer hablaba de solterías	67
43. #AyotzinapaSomosTodos	69
44. Ayer alguien habló de la frustración	71
45. #cdmx	72
46. Arre arre	73
47. Mientras matan mujeres	74
48. El tiempo pasa espeso	76
49. Hoy tropecé con un perro	77
50. Sé que un libro es bueno	78
51. Año bisiesto	79

POÉTICA DE UN SABÁTICO



*El ocio sí que lleva tiempo.
No se puede obtener
así como así,
de un momento a otro,
por simple
ausencia de quehacer.*
Mario Levrero

*Todo esto y todo lo que iré
escribiendo
es sólo para decir nada
y el resultado será,
en último caso,
muchas páginas llenas
y un libro vacío.*
Josefina Vicens

*El arte miente
porque es social.
Y solo existen dos
formas de arte
— una que se dirige a
nuestra alma profunda;
otra que se dirige
a nuestra alma eterna.*
Fernando Pessoa



1

11:11

Dice el reloj
durante 60 segundos
Tiempo en el que escribo
un nuevo reto creativo
En 60 segundos
cada que el reloj marque

11:11

¿Qué tienes que decir?

Nada

Una pregunta sintácticamente
absurda

como otra que me gusta tanto

How come?

Nada

La sintaxis en cualquier lengua
es absurda

(Me pasé por 120 segundos
Reto no cumplido)

2

Hoy naturalicé la frontera
la crucé sin sentirla
sin verla
solo la crucé
como se cruza una calle
Sentí el olor de estar en otro lado
no hice caso

No quiero ser de ningún sitio
no quiero identificarme con algo fijo
me gustan ambos espacios
ninguno pertenece

No quiero tener una casa
no quiero tener un carro
no quiero tener quien me espere
no quiero esperar nada
Hoy naturalicé que nada pertenece
y que no le pertenezco a nadie

Hoy naturalicé la frontera
sentí cansancio
ya es tiempo de volver
de volver a casa

3

Odio las fotografías que te hacen ver mayor
gorda
flácida
tímida
incómoda
incluso voluptuosa
irrita la estética californiana
tendré que photoshopear mi imaginario
el cuerpo es solo su representación

4

Hedonismo
entiéndase placer
estado vital
experiencia creativa

Hedonista
quien sin prisa
aprende a ser libre
por placer



5

Un mes
obsesión de contar el tiempo
necesidad de dejar registro
Resaca
Hoy me niego a escribir

6

La madrugada es mi mejor hora:

En la madrugada soy voyeur
en la madrugada te espío dormida
en la madrugada te extraño

Ya no hace frío
solo siento un soplo de ausencia
el vacío al que me he de acostumbrar

¿Cómo se ocupan
con tanta ligereza
los espacios cotidianos
con tu presencia?

La madrugada es mi aliada
la madrugada es mi confidente
la madrugada es mi mejor hora.

7

Quiero ser políglota
conocer varias lenguas
pero no sé por dónde empezar
si con los besos
o con el habla.

8

Una mirada no iracunda
desgarradora
afable
huidiza

Un gesto de intolerancia
de astucia
de desencanto

Intensidad desmedida
de dos seres
que a la deriva
reclaman

¿Qué reclaman?
Comprensión
ternura
libertad

Silencio

Un silencio prolongado
que esconde el deseo
Un silencio programado
que quema en la soledad

Un silencio respetuoso
entre dos seres
que se aman
pero que no
han aprendido
a estar

9

En vísperas del equinoccio
dejar que la tierra hable
que cuente su propia historia

10

Nos quedamos en casa
rebobino la película
Un cuadrilátero
A veces estamos en la cama
otras en la desesperación
Nos seguimos
con la mirada
con el sonido
nos acercamos
nos acurrucamos
nos jaloneamos
Vuelve la paz
podemos conversar
estar el resto del día
Un performance
Hasta que cada una
se quita
la máscara
por completo
El ego ha cedido
podemos ser nosotras
...
¿Así es el amor en la práctica?
No te alejes.

11

Recorrí la librería
(dos veces)
Buscaba una distracción
(iluminada)
Una respuesta
a la mala pasada
del cambio hormonal
(este mes no fue depresión
ni tristeza profunda
solo un miedo a la vida
irracional
como las menstruaciones)

La primera vuelta
contraria a las manecillas del reloj
sin suerte
Salí de la sección de filosofía
(que ocupa menos espacio
que la de autoayuda)
¡Venga!
¡Vamos!
Debe haber algo...
(me animaba a mí misma)

Segunda vuelta
Concentración

por apellido
por novedad
por idioma
por género
por best seller
De reojo veía
a los afortunados
que ya habían seleccionado
Quizá les copio
(pensaba)

Seguí recorriendo
ansiosa
(un día antes ya había comprado
un par de jeans
y un helado de chocolate)
Son las hormonas
Me consolaba
con la conciencia
de que en unos días
mi ansiedad se vería reflejada
en la tarjeta de crédito
Ya la pagaré...
a crédito también
(pensaba)

Proust al frente
siempre he querido su obra completa
En busca del tiempo perdido

A eso me dedico ahora
Murakami me lo he leído todo
Voces de Chernóbil de Svetlana
No he terminado el otro
La guerra no tiene rostro de mujer
Extraño a Müller
seguro me reconfortaría su agudeza
Un catalán en castellano
no tiene gracia
(pensaba)

Tomo el del neurólogo
narra sus experiencias en quirófano
lo escojo con recelo
soy hipocondríaca
lo menos que necesito
es tener más miedo
¡Vamos por el segundo!
(me animaba)


Esoterismo-religión-filosofía-psicología-
autoayuda
dice el letrado de la sección
Una pena
nos han reducido a lo mínimo de nuestra
expresión
vende más el monje del Ferrari
que Derrida
No encontré ninguno de él

(por diversión siempre lo busco
a ver si hay algo nuevo
aunque ya esté muerto)
Empezaba a desesperar...
¡Uno más!
Uno que verdaderamente me distraiga
(pensaba)



Anaquele de barceloneses
Venga
algo local
de mujer
para mujer
Rosa algo Sandra algo Diana algo
No conocía a ninguna
por foto
escogí a la guapa
“Una mujer decide dejar todo y hacer
un viaje...”

Me lo llevo
aunque la portada tenga el penoso sello
de “Best seller”
Salí corriendo a la caja
Había conseguido dos libros
después de dos horas
Pagué y respiré profundo

Devoré el libro
de Sandra algo



a ratos divertida
a ratos saltándome páginas
a ratos conmovida
Un resbalón en mi vida literaria
otro más
que me entretuvo un par de días
hasta que por fin tuve la regla.



12

Sentimiento de orfandad
así es migrar
Dejar el olor de la tierra
en el recuerdo
el abrazo de los padres
en la piel del corazón
Es un estar-sin estar
hasta que el alma se acostumbra
y poco a poco
reemplazamos
las carencias
con caricias de una vida diferente
Viajamos por placer
por necesidad
por un buen vivir
A algunos les obligan
otros simplemente huimos
de vez en vez
Aun así
migrar siempre cala
La nostalgia es la certeza
de saberte lejos
hasta que adoptas
otro saber-estar
Y aprendes a transitar
entre mundos
compatibles

13

Disfruto el coqueteo
pero me desespera la inactividad
La gente se asusta cuando le guiñas el ojo
peor si le abres las piernas
ya no digamos el corazón
Quizá sea más fácil
decir una mentira
que tomar de la mano
a quien te hace sonreír
Me gusta el coqueteo
pero me aburre lo convencional
Si tan solo pudiéramos ser nosotras
incluso cuando nos seducimos

14

“Estoy lista” es un decir
Nunca se está lista
para nada en la vida
mucho menos para viajar
Aun así quiero decir “Estoy lista”
o solo soy lista
pero no lo estoy
siempre el ser se me complica
“Estoy lista”
lo repito como mantra
Los vuelos largos me asustan
no por el avión en sí
sino por mí
Debería decir:
“Tengo miedo de mí”
(mente)
“Estoy lista”
hoy, como nunca,
estoy menos lista
para hacer este viaje
aun así volaré
sin destino fijo
ni expectativas
solo con el deseo
de encontrarme.




15

Escribo con retraso y retardo
la ciudad me complica
la rutina se difumina
Escribo con prisa
sin pensar
sin sentir
que no es igual
a sin sentido

La ciudad me come
el tiempo me paraliza
los días se diluyen
la ciudad no es compasiva

Escribo con retraso
la ciudad no da tregua
sorbo café con apuro
salgo corriendo
escribo a cuenta gotas

Pienso por la mañana
en la agenda del día
no tengo
aun así el tiempo
no me alcanza



Sorbo un café
ya está frío
Escribo con retardo
la ciudad no descansa

16


Anónima

Dicen que soy impulsiva
yo digo que soy voluntariosa
de voluntad y libertad
no de necedad

Un impulso me trajo acá
lejos de todo
cerca de muchos
Anónima



Un impulso me hizo vivir en Barcelona
un impulso me ha llevado a enamorarme
una y otra vez
Un impulso me ha hecho amar, desear, querer
Un impulso ahora me hace estar sola
Anónima

Un impulso me hace escribir
día tras día
una oración o un intento de poema
nunca un cuento
siempre un ensayo
Anónimo



Un impulso me permite
volar-navegar
(me gustan los dos estados)
sin perder de vista la tierra
Anónima

Un impulso me hace perder
despertar en la nada
huir en la muchedumbre
pertenecer anónima



17

Receso
cuando estoy feliz
pido un receso
Se me acaban las palabras
las oraciones
las ideas
El lenguaje nos condiciona
a decir
lo que sentimos
Definitivamente prefiero
escribir a estar feliz
La escritura es el medio
para poder existir.

18

Llega la tarde
Un aguacero revienta
en el piso
En el carro no se ve nada
la ciudad es un caos
A veces me pregunto
¿cómo es que
esta ciudad funciona?
Somos tantos
millones de personas
amotinadas
en metros cuadrados

Vamos tarde
nos perdemos
Desesperación
Cada vez se me complica más
salir de mi barrio
La ciudad se traza en barrios
Si eres afortunada
ahí haces tu vida
La ciudad es la suma
de muchos barrios
como lo era antes
la gran Tenochtitlán

19

Me encuentro otra
muy otra
cada tanto me preguntan
“¿cómo te encuentras?”
Y digo que muy bien
Al rato me vuelven a preguntar
Y digo bien
“¿Bien?”
repite mi interlocutora
Dudo
me reviso mis partes
casi siempre me toco los pechos
un tic nervioso que tengo
para corroborar que estoy viva
Bien, estoy bien
y dudo
Me pregunto en silencio
si de verdad estoy bien
Y sí, lo estoy
Llevo meses estando bien
y la gente empieza a no creerme
¿Acaso debemos estar mal
para conectar con el otro?

20

El reloj no se detiene
los días avanzan
quiero ceder a las pasiones
pasiones que en sí mismas confunden
Nadar es un alivio
navegar al son del latido
coordinación
un cuerpo en armonía
Nadar es medicina
calma mi espíritu
refresca el alma
alivia la mente
El reloj no se detiene
si nos acercáramos
a la velocidad de la luz
quizá seríamos infinitos
como un recuerdo

21

He sentido la libertad
(como se siente un dolor de cabeza)
varias veces en vida
Puedo ubicar los momentos:
un orgasmo, navegar en el agua, meditar
He sentido la libertad
pero no soy libre.

22

Hoy fui a terapia
Hice arqueología
no necesariamente del saber
quizá de la consciencia
o mejor dicho del inconsciente

Real Imaginario Simbólico
El sujeto escindido
El fantasma
Freud / Lacan
Pulsión
Jouissance

Realidad
Responsabilidad

A veces siento que soy una farsante
un ser impostado
un ser ajeno

Otras creo que soy
la víctima
del desamparo

Muy pocas me he sentido presa
en la prisión del discurso
de la significación

Hoy no soy lo que siempre pensé ser
¿Qué haces cuando te descubres en falta?

Hace unos meses sentía
que era una oruga
en su capullo
Hoy soy una mariposa

¿Qué haces cuando has vivido engañándote?

¿En qué parte del disco duro
formateas la información
y recuperas tu verdad?

Se me ocurrió
revisar fotos de infancia
Recuperar los gestos
ponerles actitud
hacerlos dialogar
reconciliarlos con el corazón

¿Quién me contó esas historias?
Yo sola
Podría hacer una novela o un chiste

HE DECIDIDO

CONTARME
MI PROPIA HISTORIA:

Érase una vez...

23

Trabajo a marchas forzadas
necesito un receso
días de saturación
¿Deber ser?
Mi justificación
Lo sublime necesita
de explicaciones ociosas
mundanas son las preocupaciones
de quienes nos decimos humanos.

24

F
E
L
I
C
I
D
A
D

Es una droga
como la morfina
Una vez que la pruebas
sabes lo que es ese estado
de plenitud
lo mismo sucede con la felicidad.

25


Un día lluvioso y frío
no salí de casa
Para el cansancio extremo
el reposo reparador

Empiezo a ordenar los días
de atrás para delante
de adelante para atrás



¿No existe otra forma de sentir el tiempo
que no sea
necesariamente
la forma lógica dimensional?

Empiezo a escribir poco a poco
con soltura y sin réplicas
con errores y sin ediciones
la escritura libre es ficción

¿Dónde quedó la métrica y la rima?
¿Dónde la erudición?
¿Qué tan bizarro es contar sin decir nada
sin construir imágenes
sin descripciones apabullantes?



Silencio
la música se escucha en la sala
los demás duermen.
Me gustan las tertulias después de la comida
hoy Bernardo leyó un cuento
Amaranta cocinó.



El panóptico de Foucault no ha sido
comprendido
Abstraer la mirada desde la posición del
guardia
Traducir lo que hemos visto para quienes han
decidido no ver
O, mejor aún, no decir nada
En la plaza George Orwell de Barcelona
pusieron una cámara
La cámara que vigila
Una contradicción
George Orwell ya lo había anticipado
Foucault también
Como muchos otros que lo han visto
Que han traspasado la condición humana
Muchos incluso los han leído
Pocos los han entendido
o los han malinterpretado
o, peor aún, han abusado
Así es la condición humana
Los iniciados de la posmodernidad
o, mejor dicho, de toda la humanidad
ellos, casi siempre ellos
develan lo que ha sido resguardado
o resguardan lo que ha sido olvidado
La artimaña del poder es el conocimiento

27




Tijuana no deja de sorprenderme. Cada día una historia nueva, una mirada diferente, un recorrido revelador, una coincidencia enigmática, una casualidad. Lectura a dos voces de un poema. Espacios decantados. Escritoras guerrilleras. Defensoras de la palabra. Últimas sobrevivientes de la poesía, un género que ha cedido a los influjos de lo mediático.

Proceso creativo
golpe de suerte
obra cúspide

Sexualidad
deseo
pasión
represión

La libertad del ser o de ser
ontología o epistemología
Derrida nuevamente

Proyecto: mi performance
Derrida mi referente
de la crítica literaria a la deconstrucción



En Tijuana los ciclos son evidentes
En Tijuana regresas a los lugares
En Tijuana el tiempo sorprende
En Tijuana la vacilación no tiene cabida

28


De TJ a LA

Salir de TJ por San Ysidro
agarrar la 5
cambiar en la 405
y llegar a la 110
para entrar a LA

TJ y LA son ciudades concéntricas
no en el espacio ni el tiempo
en los registros de su vivencia

El diámetro es el freeway
mole de concreto
réquiem de la arquitectura colosal
una oda al país de la grandilocuencia
TJ es la ciudad de los que están de paso
LA la ciudad de destino
ambas envueltas
por un halo de wanna be



De TJ a LA una huella de continuidad
que algunos se aprecian en negar
y otros afirman con su identidad



En TJ la esperanza
está a flor de piel
en LA la realidad causa estragos

De TJ a LA
una ilusión desasosegada
todo sea por “vivir mejor”

Salir de TJ
para llegar a LA
causa adicción



29

Sobre los amantes
se ha escrito mucho
Sabines lo hizo
con astucia

No hay clichés
en los encuentros efímeros
da igual si es un hotel
de paso
o la cama de diario

Los amantes se funden
cuando se encuentran
o se desean

Sobre los amantes
se ha escrito mucho
nada es suficiente
para perpetuar
la intensidad
de quienes
dicen amarse

30

Las fronteras son el laberinto de la mente
Nunca se llega al otro lado
Se intenta llegar al centro

31

En el sueño te desvanecías
me desvanecía
como una muñeca de trapo

Dejábamos ir
Dejamos fluir
Dejábamos ser
O de ser

Uno de mis temores
más mundanos
es desvanecerme
y que nadie me auxilie

Tirada sobre el piso
le pregunté a quien
nos socorría
¿cómo sabes que estamos vivas?
No lo sé
es cuestión de esperar

Recuperamos el conocimiento
respiramos con calma
volvimos a empezar
(las veces que sean necesarias)

Así es la vida
un desvanecimiento perpetuo
hasta que la muerte
nos alcance

32

Hoy quiero ser cursi
escribirte poemas de amor
abrazarte y fundirme en ti
Cantar con el corazón en la mano
sentir que somos una misma

Decidir no es fácil
quiero abrazar el vuelo
cantar con la garganta ardiente
sentir que somos una misma

Decidir es nuestro destino
quiero abrazar la vida
cantar con el colibrí en la flor
sentir que somos una misma

¿Me amas?
pregunta en vela quien ha forjado
la pasión sobre la devoción

33

La noche tiene sonidos
en vela se escuchan mejor
oído de tísico
Insomnio

Un café taciturno
solapar el hambre
bilis que carcome
Insomnio

Mirar el techo
reconocer el motor
quién fue el último en llegar
Insomnio

Paciencia
ya pasará
un día sin pensarlo
nos habremos ido
Insomnio

34

Las palabras no fueron suficientes
la claridad tampoco
Autosuficiencia
Otra vez
lugar común
Cobijarse en lo conocido
frustración
resguardo del dolor
impotencia
ser condescendiente
Cobardía

35

Nuevamente me aventuré
salí de mi barrio
Andar en la ciudad cansa
vivo una realidad tan lejana
del común denominador
de los oficinistas
de los tenderos
de los burócratas
de los choferes
¿Cómo sería el apelativo
de mi oficio?
No existe en el vocabulario
ser maestro es una necesidad

Caminamos en Polanco
nos sentamos en las bancas
al aire libre
Observé el cielo
y las diferencias
Clasismo
un engaño
una opresión

Esta ciudad se come sola
Me sorprende que siga en pie
que la mantengan tantos
y la disfruten tan pocos

36

Púas
Cercas
Zanjas
Límites


Guarde su celular
No tome fotos
No use el flash
Límites

Garita
Autos
Policía
Límites

12 km de frontera
Una división artificial
Una ida sin vuelta
Un deseo censurado

Cuando te lo impiden
cruzas
Cuando la frontera te divide
cruzas



De quien quiera que sea
ese famoso ideal de bienestar



que intentan proteger
es también una ficción

La frontera es occidental
como el cuidado de los perros
no es necesario domesticar
con púas

Se encierra quien
dentro queda
el resto
rodea la zanja
desde el Monte Gurugú



37


Amaneció lloviendo
un cliché
Leer en cama
contemplar la lluvia
por la ventana

Un café
Un libro de cuentos
Retratos de migrantes
Narrador omnisciente
Diégesis masculina

Amaneció lloviendo
no salí de la cama
pasadas las doce
un domingo cualquiera



Lectura posesiva
Cuentos de migrantes
Mirada masculina
Oraciones cortas
Sin imágenes
Solo desasosiego

Mientras leía
pensaba en Herta Müller
Octavio Paz



Franz Kafka
Disfruto las oraciones cortas
las narraciones precisas
las imágenes simples

Amaneció lloviendo
me cobijé en la almohada
bebí café
un cliché
un domingo cualquiera



38

Hoy me acordé
de ti
de ustedes
de lo que fuimos
de lo que dejamos ir

El silencio de nuestros ancestros
pasó factura
Muchos secretos a cuestas
nada que decir

Como costumbre
sellamos nuestros afectos
y nos dimos la vuelta
orgullosos siempre
carentes de humildad también

Hoy me acordé de ti
de ustedes
y no quiero confiarle
al tiempo
lo que hemos dejado de hacer
Por eso hoy digo a la distancia
al viento
que les quiero


39

Mi padre al volante
En el camino
me contó de sus planes
en el golf
hacer los 18 hoyos
en 129 golpes

Escuchaba atenta
primera vez
que recuerde
que mi padre sale solo
(sin mi madre)
de fiesta



Se animó este día
más por no quedarse solo
que por las ganas
de salir
Llegamos a nuestro destino
saludamos
vimos la exposición

Unos tequilas
lo observaba
un hombre distinto
simpático
platicador



Le duró poco
al tiempo empezó a buscar
en el infinito
con la mirada
a su pareja de toda la vida

Cenamos
nos despedimos
Ese hombre
mi padre
lo desconocí esa noche



40

Hoy no tengo ganas de pensar en plural
quisiera incluso no desear
el cansancio me vence

Hoy no quiero pensar en nosotras
un plural que a veces se engaña
si tan solo pudiéramos amar

41


En el norte
el kilo de tortilla a dólar
En el sur
aseguran la frontera
En el centro
la burbuja se rompe
En el golfo
desaparecen periodistas
Así la cartografía de México

Ayer hablaba de solterías
Un estado cómodo
para quien migra
Una angustia
para quien vive al día
Un deseo
para quien duda
Un peligro
para quien sueña

Ayer hablaba de solterías
de hacer vida
con otras personas
De tejer esperanzas
con desconocidos
De compartir
con los amigos

Ayer hablaba de solterías
por elección
por convicción
por desconfianza
Nunca por imposición

El ser y el estar
sí que importan



se es soltero
se está solo

Ayer hablaba de solterías
un estado civil
no un estado metafísico
nadie está solo
aunque lo crea.

43

#AyotzinapaSomosTodos

1, 2, 3
la ciudad se levanta
4, 5, 6
contamos desaparecidos
7, 8, 9
estudiantes
10, 11, 12
normalistas
14, 15, 16
fue el Estado
17, 18, 19
gritamos indignados
20, 21, 22
de norte a sur
23, 24, 25
de este a oeste
26, 27, 28
#AyotzinapaSomosTodos
29, 30, 31
marchamos
32, 33, 34
codo con codo
35, 36, 37
exigimos justicia

38, 39, 40
para los familiares
41, 42, 43
¡porque vivos se los llevaron!

#Vivoslosqueremos

44

Ayer alguien habló de la frustración
todo el día tuve ese sentimiento
Hay grados distintos de frustraciones
da igual si son más o menos
lo que importa es qué hagas con ello

Ayer alguien habló de Palestina
resistencia
no-violencia
datos, estadísticas, estudios comparados
Al final siempre queda la esperanza
el tiempo

Ayer alguien narró una anécdota de quienes
viven presos

Dijo:
"Lo que no saben los de afuera
es que yo veo la luz cada que abren mi celda.
Llegará el día
en que ellos verán solo la oscuridad
la oscuridad de sus propios miedos hechos
realidad"
(palabras más, palabras menos)

Ayer alguien habló de sentir esperanza
yo no la siento
No por eso dejo de crear.

45

#cdmx

No me acostumbro a los ruidos
Un pájaro que trina de madrugada
y a todas horas
Un reloj que marca cada media hora
La lluvia intensa por la tarde
El crujir de los árboles del parque

Volví a la ciudad
volví a la que fue la casa de mi adolescencia
volví a estar
solo a estar
sin prisa y con calma (dice Silvio)

No me acostumbro a los ruidos
sigo alerta
quisiera escuchar tu voz

46

arre arre
cruzan los burros
la frontera entre Argelia y Marruecos
burros de contrabando
bidones con gasolina
arre arre
andan los burros
cruzan de oídas
con auriculares
en las orejas
arre arre
orejas de burro
las orejas enchufadas
a un reproductor de audio
que repite
arre arre
mientras sus dueños
esperan en las vías de Beni Drar
a que la mercancía llegue
arre arre
andan los burros
con la carga entre dos países
y el contrabando a cuestas

Mientras matan mujeres
activistas
defensoras de la tierra
 en otros puntos
 de nuestra misma
geografía
las mujeres
que reclaman su inocencia
por haber sido
violadas
esclavizadas
corporalidades de guerra
 ganan un primer juicio
 el encarcelamiento de sus verdugos
Dos historias simultáneas
una de júbilo
otra de gran frustración
 Si seguimos las coordenadas del sur
una imposición política
 no geográfica
 de la colonización
escucharemos historias similares
Casi siempre
una de júbilo por
muchas de frustración
Pensemos en las fosas de migrantes
 en los #43 normalistas desaparecidos

en los feminicidios en cada rincón de
nuestra América
en los periodistas asesinados
En el sur arrasaron con la dignidad
de nuestros pueblos
aún así seguimos luchando

Para Berta Cáceres y las demás mujeres
activistas que han sido asesinadas por su
lucha y defensa de nuestra tierra.

48

El tiempo pasa espeso
en Marruecos
el calor
la distancia
los colores
los amigos
todo suma
suma a la precariedad
suma a la felicidad
Marruecos es de contrastes
es terracota
es árido
es denso
es mar
es frontera
En Marruecos las rutas trazan
el corazón deja huella
su gente también

49

Hoy tropecé con un perro
no se dio cuenta que vive amarrado
Así algunos humanos

Hoy se cruzó en mi camino una paloma
la esquivé para no pisarla
picoteó mi zapato por asustarla

Hoy decidí no ser persona
me divierte la locura animal
de algunos humanos

50

Sé que un libro es bueno cuando en algún momento siento una pulsión sexual. No todos los críticos literarios tenemos la misma metodología. Algunas preferimos que la narrativa despierte al cuerpo. La enunciación es deseo.

51

Año bisiesto

2016

Estoy tan ajena al tiempo
al tiempo de Occidente

De no ser por un encuentro casual
un encuentro que se da cada veinte
o cada cuatro años

o cada tanto

da igual

no me hubiera percatado

del año bisiesto

2016

Leía que 4.1 millones de personas

nacen en año bisiesto

eso significa que solo cada cuatro años
envejecen

El tiempo es tan relativo

como lo es el año bisiesto

Este año no será la excepción

de lo que suceda en cuatro años más

Bendito el año bisiesto 2016

y también el sabático

Poética de un sábado
de Roxana Rodríguez Ortiz
se imprimió
el 9 de febrero del 2018.
La edición estuvo a cargo
de Rosina Conde y la autora,
y consta de 500 ejemplares