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Tender puentes entre narrativas: analisis comparativo entre la literatura chicana y
la literatura fronteriza'

Roxana Rodriguez

Resumen

Establecer las diferencias y similitudes estilisticas, conceptuales, tematicas, etcétera, entre la literatura chicana
y la literatura fronteriza a partir de los procesos de formacion identitaria en la que incurren los sujetos de ambos
lados de la frontera México-Estados Unidos y de la representacion que los/las escritores hacen de si mismos y del

otro en funcion de sus imaginarios fronterizos.

Palabras clave: literatura chicana, literatura fronteriza, cultura, identidad, representaciéon, México, Estados
Unidos.

Bridging narratives: Comparative analysis of Chicano literature and border literature

Abstract: Set stylistic differences and similarities, conceptual, thematic, etc., between chicano literature and
border literature from the processes of identity formation in which subjects incur both sides of the US-Mexico

border and the representation that/those writers make themselves and the other based its imaginary border.

Keywords: chicano literatura, border literatura, culture, identity, representation, Mexico, US.

(Es posible pensar la frontera México-Estados Unidos en funcion de sus narrativas? ;Es posible pensar
que las relaciones fronterizas pueden ser y darse de forma diferente a como se han dado, dejando fuera
concepciones como “relaciones transnacionales”, “metropolis transfronterizas” o “espacio binacional”,
que inhiben el desarrollo regional pues no toman en consideracién ambos lados de la frontera ni los
procesos de conformacion y transformacion identitaria, cultural y artistica en que incurre cada comunidad?

(Es posible ceiiir la literatura fronteriza a un fendmeno regional o a una problematica particular?

! El texto que presento es la sintesis de mi tesis doctoral titulada “Alegoria de la frontera México-Estados Unidos: analisis
comparativo entre dos escrituras colindantes”.
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Desde mi perspectiva considero que es posible deconstruir el concepto frontera para plantear
diferentes enfoques epistemologicos-narrativos de la frontera México-Estados Unidos en/desde sus
propios procesos de conformacion cultural, identitaria y de representacion —y no sélo de sus relaciones
comerciales o de su conformacion urbana—, desde diferentes niveles de aproximacion tedrica, como
pueden ser la teoria literaria, la literatura comparada y la filosofia de la cultura, puesto que, con base
en ellas, es posible hablar de la estética formal de la narrativa de fronteras para establecer los puentes
entre la realidad fronteriza y los imaginarios sociales con la intencién de promover practicas culturales
heterogéneas, en lugar de darle continuidad a un discurso monocultural. Deconstruir dicha articulacion
dominante supone cuestionar los procesos a partir de los cuales se establecen ciertas practicas
argumentativas que privilegian un determinado orden simbolico alienante que se traduce en un deber

ser mas que un ser en-si-mismo.

En funcion de lo anterior he dividido el presente texto en dos apartados: el primero se refiere al
resultado que obtuve comparando ambas narrativas; mientras que el segundo consiste en identificar las
caracteristicas mencionadas en el primer punto en las narrativas de dos escritoras, Sandra Cisneros y

Rosario Sanmiguel, una de cada lado de la frontera México-Estados Unidos.

Tender puentes entre la literatura chicana y la literatura fronteriza

El presente texto intenta resumir las similitudes y diferencias entre la literatura chicana y la literatura
fronteriza con la intencion de tender puentes entre ambas a partir de identificar sus caracteristicas y
tomando en consideracion la representacion de los sujetos que habitan la frontera, ya sea como un
producto de un discurso dominante o como el resultado de la transgresion fronteriza. Es decir, no
podemos hablar de literatura fronteriza “border literature” en general, es necesario identificar si nos
referimos a la literatura del sur de Estados Unidos (literatura chicana) o a la literatura del norte de
Meéxico (literatura fronteriza). Para eso se deben analizar cada una por separado y después afirmar
que la literatura chicana es producto de un discurso dominante; mientras que la literatura fronteriza es

resultado de la transgresion fronteriza.

Para llegar a esta conclusion tomé en consideracion las siguientes variables para analizar
la escritura chicana: aquéllas que se relacionan con la construccion del sujeto chicano y con los
procesos psicosociales y lingiiisticos que repercuten en la forma como se representan ante el otro.
Una representacion que incluso llega a ser teatral, pues el sujeto chicano tiene la particularidad de

ser concebido a través del insulto, la violencia, la opresion y la dominacion cultural.? Mientras que el

2 En este punto aplico la teoria de la performatividad discursiva a la que se refiere Judith Butler (1997) cuando afirma que
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sujeto transfronterizo —el sujeto que habita el norte de México y constantemente transita entre uno y
otro pais, ya sea para trabajar, estudiar, ir de compras, entre otras actividades— no incurre en procesos
de formacion identitaria tan complejos, por lo que las variables a analizar en la escritura fronteriza se
refieren principalmente al fendmeno urbano, las caracteristicas del espacio liminal, la reconfiguracion

social de la mujer y la materialidad de su cuerpo como agente activo de la economia.

La literatura chicana de los estados fronterizos de Estados Unidos se conoce como border
literature o border writting, segin afirma Tabuenca (1997) “debido a que la mayoria de las veces se
refiere mas a conceptos que a una region geografica”. (p. 87). Es una literatura producida, principalmente,
por escritores/as chicanos/as, que ha provocado cambios sustanciales en la articulacion social de sus
comunidades dentro de la sociedad estadounidense, gracias a un esfuerzo por preservar sus origenes, a
una necesidad por denunciar las actitudes xen6fobas de las que son victimas, y para forjar un espacio
de igualdad y de respeto dentro de su comunidad. Por su parte, la literatura de la frontera surge y
se consolida en los afios setenta, sobre todo en las ciudades fronterizas mas importantes —Tijuana,
Mexicali y Ciudad Juarez—. La escritura fronteriza participa en la conformacion cultural del norte y da
fe del desarrollo histdrico de la zona, de ahi que exista una relacion directa entre lo que el artista genera
y la region donde vive —no necesariamente tiene que ser la region donde nacio—. En este sentido,
el/la escritor/a reinventa cada espacio y momento de la vida regional y “privilegia la recreacion de la
cotidianidad, sin caer en el costumbrismo provinciano de épocas pasadas” (Tabuenca, 2003 p. 414),

mediante la figuracion de sus experiencias diarias y de la forma en como las manifiesta e interpreta.

No es casualidad que la escritura chicana esté cimentada en el espacio ideoldgico, pues en éste
es posible construir identidades que poco a poco, ya sea por usos y costumbres, van haciendo suyas
los/las chicanos/as. La performatividad de estas identidades sistematicamente recurre al uso de los
recuerdos, los lugares miticos, las tradiciones y costumbres heredadas de su mexicanidad para enarbolar
un discurso ideoldgico que haga patente su presencia como comunidad minoritaria al interior de la
sociedad estadounidense. Por el contrario, si bien es cierto que los estados fronterizos también son
parte de las minorias por el excesivo centralismo que nos aqueja, el espacio de escritura que sus artistas
enarbolan es el urbano, pues en éste construyen las denuncias para evidenciar el inusitado desarrollo
economico de la frontera norte de México —y las consecuencias que €ste trae consigo—; en este caso la

performatividad de su discurso no se complace en evocar un paraiso perdido, sino en hacer patente las

con la locucidn se violenta e insulta a un tercero, ya sean mujeres, homosexuales o transexuales, pero es precisamente esa
locucioén la que permite que dichos sujetos se hagan presentes y se puedan representar al interior de la comunidad que los
excluye: “el habla puede ser ‘devuelta’ al hablante de una forma diferente, que puede citarse contra sus propositos originales
y producir una inversion de sus efectos”. (Butler: 1997, p. 35). En este sentido, aplico la misma metodologia de Butler a la
comunidad chicana, pues observo dicha performatividad en acto tomando en consideracion la evolucion del término chicano
y sus repercusiones sociohistoricas en la conformacion de la frontera. Otros tedricos que también hablan de la locucién como
forma de violencia son Derrida y Lévinas.
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condiciones de vida infrahumanas en las que se encuentran gran cantidad de personas que emigran de
sus lugares de origenes en busqueda del “suefio americano”, pero se quedan en la frontera para trabajar

en las maquiladoras o en los bares, prostibulos, restaurantes, entre otros lugares de paso.

De esta manera, obviar evita acercarnos a las diferentes manifestaciones artisticas que se
desarrollan a lo largo y ancho de cualquier frontera, no necesariamente de la frontera México-Estados
Unidos, por eso es un error tratar de meter en un cajon de sastre las posturas disimiles que existen entre
sujetos colindantes, en tanto no todos tienen las mismas necesidades. Las diferencias entre la escritura
chicanay la escritura fronteriza son considerables, ya que no solamente se refieren a la forma de acercarse
a la literatura, sus objetivos y sus alcances, sino a la cosmologia de cada escritor/a. En ningin momento
el proposito de esta investigacion ha sido “calificar” el trabajo literario de la literatura fronteriza en
general, sino de deconstruir por separado tanto la escritura chicana como la escritura fronteriza para
encontrar las caracteristicas que las hacen tnicas, como son el espacio de escritura, el estilo narrativo o

la caracterizacion de sus personajes.

Los/las escritores/as chicanos/as enarbolan un discurso ideoldgico con el que intentan hacerse
escuchar y, algunos de ellos/as, tender puentes entre culturas con la intencién de no perder los lazos
costumbristas de su herencia mexicana y todas la voces que papalotean en sus historias a manera de
recuerdos repletos de imagenes policromas. Mientras que los/las escritores/as fronterizos/as hacen de la
denuncia una forma de discurso, en la mayoria de los casos, irénico, con el afan de enfatizar el estado
de ingobernabilidad en el que se encuentra la frontera, y con la intencion de construir una propia cultura
que se distancie del centro del pais. De tal suerte, los/las escritores/as fronterizos/as empiezan a hacerse
de una voz en el centro del pais que remite a una mirada diferente en la forma de abordar la frontera; ya
no es lugar inhospito donde los narcos asesinan a saco, es un lugar de una riqueza inigualable, donde
solo aquél que con tiento se detiene a observar su espectaculo es capaz de representarlo, no solo con la

literatura, también con la pintura y otras expresiones artisticas.

En el aspecto estilistico, tanto los textos de los/las escritores/as chicanos/as como fronterizos/as,
estan plagados de elementos retoricos que hacen plausible la sensacion de interactuar con las texturas,
colores, sabores e imagenes que impregnan cada una de sus obras. La diferencia radica en la forma de
abordarlos: los chicanos, por su parte, hacen acopio de las teorias de la critica contemporanea, como la
teoria feminista, los estudios poscoloniales, el discurso de las minorias o la queer theory, para sustentar
la representacion de su discurso y para hacer mas evidente la significacion simbolica de su postura
politica en el interior de la academia y del sistema literario estadounidense. Es decir, si bien es cierto
que los/as escritores/as chicanos/as viven al margen de su propia identidad, pues han encontrado en la

indefinicion cierta complacencia exterior, también lo es el hecho que esa falta de identidad es sélo el
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recurso retorico del que se valen para enarbolar un discurso propio, cargado de elementos simbolicos
que entreabren la puerta a su mexicanidad, disfrazada de costumbrismo, a partir de la cual construyen
un espacio de escritura ideologico. Esto provoca que los/las escritores/as chicanos/as, aunque buscan en
sus origenes mexicanos la identidad que le dé sentido a sus tradiciones o a la lengua materna que poco
a poco han ido olvidando, no logran la fluidez de los/las escritores/as fronterizos/as porque estan mas
preocupados/as por construir un discurso antiracial o feminista que no les permite consolidar un estilo

unico.

Por otro lado, los/las escritores/as fronterizos/as, al vivir en ciudades construidas al vapor, recrean
las arbitrariedades a las que cotidianamente se exponen, consolidando un discurso irénico que trasciende
las fronteras de la realidad mexicana. Aunque, si bien es cierto que también es notable cierta influencia de
la teoria critica contemporanea, especialmente de los estudios de género, ésta no afecta la contundencia
interpretativa porque sélo representa una postura personal del escritor/a y no un movimiento social de
una comunidad minoritaria. Quiza el talén de Aquiles mas evidente de la escritura fronteriza recae en
la inmersion posmoderna de su estilo, pues en el intento de resquebrajar las fronteras, incluso las de
género literario, el/la escritor/a lleva por caminos inusitados al lector donde él/ella mismo/a se pierde en
la interseccion de los didlogos o en la yuxtaposicion de acciones que conforman la narracion, por lo que
la ruta inicial queda débilmente transgredida, provocando la ausencia de sentido en el empleo de ciertas

formulas retoricas, incluso, tipograficas.

Con respecto al perfil psicologico de los personajes, los/las escritores/as chicanos/as son
exageradamente meticulosos debido a la necesidad de construirse como sujetos con voz y voto dentro
de una sociedad que desde siempre los ha insultado y los ha explotado. Esto conlleva, por un lado, a
recuperar constantemente los origenes indigenas mexicanos, e incluso ciertos mitos y tradiciones, que
no necesariamente son suyos, pero han aprendido a insertarlos en su idiosincrasia para erigirse como
una comunidad analoga dentro de la sociedad estadounidense. Por otro lado, a enriquecer su cultura
mediante la creacion de una nueva lengua, como seria el spanglish, que les permite identificarse con una
lengua propia de su lucha politica. Una lengua que también enarbolan los/las escritores/as fronterizos/as
con la intencidn de subvertir su propia creacion, pero cuya intencioén no es mas que el reflejo de los usos

y costumbres de los sujetos transfronterizos que a diario transitan entre dos idiomas.

La caracterizacion de estos personajes también esta perfectamente trazada por los/las escritores/
as fronterizos/as, quienes no se complacen en construir perfiles arquetipicos, sino en representar una
cultura posmoderna que estd al margen de lo politicamente correcto y cuya presencia en el sistema
literario se instala como posnacional, precisamente por el distanciamiento costumbrista y cultural que

impera en sus textos. En este sentido, el espacio urbano no sélo es la escenografia de los relatos en
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muchos de los cuentos, incluso en los poemas de Caballero, también es un personaje mas que interviene
en la recreacion figurativa de este espacio-tiempo posmoderno en el que estan inmersos los/las escritores/

as fronterizos/as.

En definitiva, es insostenible hablar de literatura fronteriza en general. Es necesario enfatizar
la labor que se hace desde cada lado de la trinchera tomando en consideracion diferentes variables para
el analisis literario que privilegien las circunstancias historicas, sociales y culturales de quien realiza la
seleccion, porque, como se ha visto hasta ahora, son dos literaturas colindantes que comparten ciertos
rasgos —el idioma, los lugares, las tradiciones—, pero que difieren en la posicion politica, cultural,

identitaria y estilistica desde la que los/las escritores/as construyen sus textos.

En este sentido, la importancia de elaborar una investigacion de este tipo radica en hacer
plausibles las oposiciones estilisticas entre la escritura chicana y la escritura fronteriza, pues como se
dijo al principio de este trabajo, el analisis comparativo es producto de una problematica en particular
que consiste en cuestionar ciertas practicas colonizadoras que anulan las expresiones artisticas e
ideologicas de las comunidades minoritarias. Situacion que abre el debate a nuevas formas de abordar
las fronteras, y la concepcion que se tiene de ellas en otras latitudes, con la intencion de estudiar los
complejos procesos de reconfiguracion social, de identidad y representacion del imaginario social en los
que incurren actualmente los sujetos que habitan la frontera; asi como las problematicas migratorias que
aquejan a un gran numero de paises que no han sabido resarcir las practicas dominantes al interior de sus
comunidades porque siguen privilegiando la sistematicidad del estado-nacion, de la identidad individual
y nacional, en lugar de hacerse responsables del compromiso que tienen para instaurar mecanismos
politicos, econémicos, sociales y educativos que privilegien las relaciones interculturales, donde las

diferencias no exacerben la exclusion, sino que enriquezcan y retroalimenten la comunion.

Narrativas del imaginario social en la frontera

Para este segundo apartado del texto que consiste en ejemplificar lo anterior, he seleccionado a dos
escritoras fronterizas, una de cada lado: Sandra Cisneros y Rosario Sanmiguel quienes, ademas de ser
contemporaneas, son las escritoras mas representativas de la literatura fronteriza en la actualidad, no
solo por la extension de su obra —sobretodo en el caso de Cisneros—, sino también por el trabajo
literario que hace cada una desde su trinchera. En funcion de ello, analizaré s6lo un cuento de cada una

para poder apreciar cOmo incurren en su narrativa la representacion de sus imaginarios fronterizos.

Sandra Cisneros: referentes intertextuales en la construccion identitaria del sujeto mexicoamericano.
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Tratar de abarcar toda la obra de Cisneros me llevaria més de un articulo, pues las aristas desde donde
se puede abordar su escritura son infinitas, por lo que sélo utilizaré “Mericanos”, un relato de su libro
Woman Hollering Creek and Other Stories.’ “Mericanos” es un cuento narrado por una nifia chicana que
estd de visita en México y que, junto con sus dos hermanos, acompanan a su abuela a misa; es un relato
que sucede de forma lineal en menos de lo que dura la ceremonia en la Basilica de Guadalupe. Este es
un relato breve que basa su contundencia en el desenlace, en una simple frase infantil que dice mucho
de la identidad de un sujeto que inconscientemente experimenta la ambivalencia de crecer en la frontera
sur de Estados Unidos y ser hijo de inmigrantes mexicanos: “Somos mericanos, somos mericanos y alla

la abuela enojona reza”. ( pp. 21-22).

“Mericanos” puede ser la contraccion de “mexicoamericano”, y la evolucion del término chicano.
En la forma como ellos mismos se denominan va implicito el proceso de construccion identitaria, y
el reflejo del desarrollo que han alcanzado dentro de la sociedad estadounidense, logrando cada vez
mejores oportunidades de desarrollo, gracias a la movilidad social y politica. Es de admirar, en muchos
casos, como esta biculturalidad le ha permitido a la comunidad mexicoamericana encontrar eco a sus
demandas sociales y politicas en ciertas expresiones artisticas, como la literatura, pues los artistas y
escritores/as mexicoamericanos/as estan conscientes del compromiso social que tienen con su gente,

con su comunidad y con sus origenes.

Asi, la misma forma de autonombrarse hace plausible hablar de una literatura rica en contenidos
intertextuales que fungen como los eslabones que unen las dos culturas a las que pertenecen y veneran:
la mexicana —de sus padres y abuelos— y la estadounidense— de su dia a dia—. Esta situacion es
menos evidente en los escritores/as mexicanos/as pues no tienen necesidad de establecer vinculos con
ninguna comunidad. Si bien es cierto que algunos de ellos/ellas también son portavoces de los maltratos
a los que se enfrentan los inmigrantes, los eslabones que tienden son con un futuro inmediato, propio de
la globalizacion, y no con un pasado cercano porque muchas de las ciudades fronterizas son tan jovenes

que no tienen historia —como tampoco tenemos memoria los mexicanos en general—, apenas empiezan

3 Cisneros, S., (1996), El arroyo de la llorona y otros cuentos, (trad. de Liliana Valenzuela), Nueva York: Vintage espafiol.
Esta es la edicion de la que parto para elaborar el analisis. Para fines practicos de esta investigacion sélo pondré entre parén-
tesis la pagina en donde se puede consultar la cita. He decidido utilizar la traduccion de Valenzuela porque es la version que
pude conseguir. Trataré de respetar el cambio de cddigo que Cisneros constantemente utiliza en su escritura para evidenciar
el sentimiento de pertenencia a un grupo particular, para jugar con la lengua o como un estilo propio; sin embargo, como bien
dice Valenzuela, al traducir cualquier expresion original compuesta por inglés y espafiol, el efecto deseado se desvanece; por
lo que la traductora decidid buscar otros lugares en el cuento “donde pudiera insertar una combinacién espafiol-inglés que
comunicara al lector que se trataba de un personaje bilingiie o que sugiriera este tipo de humor o ironia”. (Cisneros, 1996).
En este sentido, estoy consciente que trabajar con la traduccion coarta mucho el margen de accion porque ya existe un filtro
previo que matiza determinados giros lingiiisticos que pueden ser contundentes en el texto; sin embargo, como la intencion
de esta investigacion es analizar el espacio, es posible realizar un estudio exhaustivo de éste en el texto traducido, como se
vera a continuacion.
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a escribirla.

“Mericanos” tiene una gran variedad de elementos simbodlicos y de imagenes que enriquecen
contundentemente el trabajo narrativo; las descripciones de la protagonista son tan detalladas y casi
todas incurren en el modelo sensorial,* donde los mismos verbos cobran significacion, pues casi todos
aluden, por lo menos en el interior de la iglesia a actitudes de los devotos, como se puede observar
en el primer parrafo del cuento: “Encendiendo una veladora e hincandose, encendiendo e hincandose.
Persinandose y besandose el pulgar. Pasando, pasando el rosario de cristal entre sus dedos. Murmurando,
murmurando, murmurando”. (p. 18). El gerundio de los verbos da la sensacion de indefinicion en varias
acciones como rezar el rosario. Para Micaela, la protagonista, es una actividad que nuca termina porque
estd consciente que la abuela le pide a Dios por toda la familia: “Hay tantas oraciones y promesas, tantas
gracias-a-Dios que dar en el nombre del esposo, de los hijos y de la unica hija que tuvo que nunca van
a misa”; por lo que, debe pasar mas tiempo concentrada en la suplicas que realiza por los suyos, pues la
abuela, a diferencia de Micaela, cree fielmente que puede interceder por ellos, como lo hizo la Virgen

de Guadalupe por su hijo.

Para darle continuidad al espacio en el que estd narrado el relato, la protagonista alude a los
comics de La Familia Burron. Tira comica creada por Gabriel Figueroa que surge a finales de los afios
cuarenta y que representa a las familias mexicanas de clase baja que luchan por sobrevivir ante la debacle
econdmica de su familia y de su comunidad, por lo que constantemente se enfrentan a situaciones
chuscas o comicas, sobre todo Borola, la esposa de don Ramoén, un hombre honesto y trabajador que
recurre a ciertas artimafias femeninas para evitar que los desalojen de su casa.’ La Familia Burron es un

referente obligado para todos aquéllos que estamos inmersos en la Ciudad de México, pues representa,

4 El modelo descriptivo sensorial es uno de los modelos organizativos suplementarios de los que se vale un narrador para ge-
nerar la ilusion de que los objetos descritos, incluyendo los espacios, estan delimitados por ciertas caracteristicas o cualidades
tangibles o intangibles (cuando en realidad siguen la organizacion logica de quien escribe), como puede ser un espacio fisico,
el interior de un cuarto o, en este caso, el interior de la iglesia; asi como un espacio abstracto, como el espacio de fe que ocupa
los pensamientos de la abuela o de Micaela. Los diferentes tipos de modelos descriptivos que menciona Luz Aurora Pimentel
en su libro E/ espacio en la ficcion, abarcan descripciones tan simples como las dimensionales (arriba/abajo, adentro/afuera,
de este lado/del otro lado), a situaciones mas complejas que se relacionan con los espacios de la consciencia y que se ven
reflejados en las figuras retéricas como metaforas, analogias, comparaciones, entre otras.

5 La Familia Burron es una parodia de la familia mexicana de clase baja que estd compuesta por varios hijos, y todos viven
bajo un mismo techo, como todavia se acostumbra; es la representacion de la familia “muegano”, donde el padre bonachén
y mandilon cumple los deseos de su esposa mandona y clasista, asi como de sus tres hijos. Estos personajes dan vida a una
historieta de mas de tres mil episodios que se publico por primera vez en 1948: “Don Regino, hombre de nobles sentimientos,
sumamente responsable y muy serio, duefio de la peluqueria ‘El Rizo de Oro’; dofia Borola Tacuche, dicharachera y fiestera,
que se pavonea ante los demas, como si fuera de la alta sociedad; sus hijos el Tejocote, Macuca y Foforito, hijo del pepenador
Susano Cantarranas, quien fue tomado en adopcién por los Burrdn. Todos ellos habitantes del callejon del Cuajo, ntimero
chorrocientos chochenta y chocho, vivienda que en su momento estuvo a punto de ser derrumbada y que fue defendida, a
capa y espada, por la noble y aguerrida familia”. Para mas informacion, consultar la entrevista, “Casi un siglo con Gabriel
Vargas”, que le hizo el periodista Jorge Pulido al caricaturista. (Pulido, 2007).
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satiricamente, la realidad de quienes habitamos esta ciudad. En este sentido, no resulta extrafio que
Cisneros recurra a estos referentes intertextuales —como lo hace en su momento Rosario Sanmiguel en
su cuento “Paisaje en verano”, cuando se refiere a Kaliman— para ubicar la historia en el tiempo real,
asi como ciertas peculiaridades de la familia mexicana que los chicanos s6lo conocen por medio de las

historietas y, en este caso, se erigen como un lazo simbdlico con el paraiso perdido de sus padres.

Hasta ahora son varios los indicios que hacen pensar el tiempo en el cual puede estar narrada la
accion; sin embargo, existen otras dos referencias intertextuales que le dan contundencia al tiempo en el
que se desarrolla, y se encuentran en parrafos posteriores: la primera, es la alusion que hace el hermano
menor a un super héroe estadounidense: “Soy Flash Gordon. Tu [Micaela] eres Ming el Despiadado y
las Gentes de Lodo”. (p. 20). Esto me permite afirmar que el cuento se desarrolla en los afios ochenta,
pues si bien es cierto que Flash Gordon surge en 1934, no es hasta 1979 cuando se lleva a la pantalla
chica la serie de este super héroe cuya mision consiste en salvar a la “Tierra del mal”.® La segunda es la
referencia que Micaela hace del Llanero Solitario (Lone Ranger), una alusion también espacial, porque
las hazafias de este personaje se desarrollan en Texas: “Dejo a Kiks corriendo en circulos —Soy Lone
Ranger y ti eres Tonto—. Dejo a Junior acuclillado y voy a buscar a la abuela enojona”. (p. 20). Si bien el
Llanero Solitario surge en 1933, no es hasta 1966 que se emite una serie de dibujos animados, y en 1980
una pelicula mas de este afamando personaje y su compainero Tonto.” La alusion a estos dos personajes o
héroes estadounidenses no solo tiene una relevancia temporal, sino también como constructo identitario,
en tanto delimita las influencias a la que estan expuestos los hijos de migrantes y, simbdlicamente,
cada una de las tiras comicas antes mencionadas representan la supremacia del poder, los stiper héroes
y la conquista del “bien” sobre el “mal” en nombre de la verdad (cualquier parecido con la realidad es

coincidencia). Mientras que la Familia Burron, simboliza lo mexicano, la fe y la solidaridad familiar.

A simple vista, las caracteristicas de estos referentes parecen disimiles entre los dos paises,
sin embargo, con el uso de estas referencias intertextuales, Cisneros encuentra una forma de tender
puentes entre ambas culturas, identificando de forma ficticia los puntos desde donde parten cada una
de las influencias que han delimitado la ideologia de la comunidad mexicoamericana; dibuja un mapa
figurativo y poliédrico de los centros de accion desde donde se puede abordar su escritura. Por otro lado,
el uso de referentes intertextuales también es una forma de poner distancia entre el narrador y el relato,
y lograr un efecto irdnico en el discurso mediante el que puede denunciar, de forma velada, ciertos

comportamientos sociales e ideoldgicos, tanto de un lado como del otro de la frontera.

¢ Para mas informacion sobre Flash Gordon, consultar la pagina: http://flashgordon.cinecin.com/index.htm (fecha de con-
sulta, 10 de diciembre de 2007).

7 Para mas informacion sobre el Lone Ranger: http://www.endeavorcomics.com/largent/Ir1.html (Recuperado el 10 de
diciembre de 2007).
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El resto de la descripcion que se puede observar en el relato se basa en el modelo dimensional
(arriba/abajo, adelante/atrds, derecha/izquierda), pues es el que permite ubicar el templo donde se
desarrolla la accion. Ya sabemos que la iglesia a la cual se refiere Micaela esta en la ciudad de México,
y ciertos indicios clave aluden a que ésta puede ser la Basilica de Guadalupe, como “los caballitos de
madera”, donde los turistas posan con un sombrero de charro y un jorongo para tomarse la foto del
recuerdo son propios del bosque de Chapultepec o de la Basilica—anteriormente también se encontraban
en el zocalo—. No obstante, el elemento determinante de espacialidad estd dado cuando la protagonista
menciona el no poder subir por “los escalones del cerro” que estan “detras de la iglesia”. El cerro mitico
al que se refiere es al Tepeyac —cerro que da vida al milagro religioso donde la Virgen de Guadalupe se
le aparece a Juan Diego (1531) y su imagen queda plasmada en el manto de rosas que el indigena llevaba
consigo, como una insignia de la apariciéon que debia mostrar a los sacerdotes de ese tiempo para que

erigieran el templo catélico en ese preciso lugar—, ubicado al norte de la ciudad de México.

Mas adelante existe otro elemento temporal que le da contundencia al espacio diegético referido,
pues mientras los tres hermanos esperan afuera, Kiks juega a volar y Micaela cree que su hermano “se
esta imaginando que es uno de los voladores de Papantla, como los que vimos desprenderse, con sus
plumas de colores, girando y girando desde un bien alto palo el dia del Happy Birthay de la Virgen”. (p.
19). Celebracion realizada cada 12 de diciembre en la Basilica, dia que fue inaugurado el recinto; una
fiesta de culto nacional donde se dan cita millones de peregrinos quienes vienen desde diferentes partes
del pais y del extranjero; se realizan diferentes actividades de sincretismo religioso, como sucede con la

presentacion de danzantes aztecas o de los voladores de Papantla, o danza de los pajaros.®

Llama la atencion un dato curioso: que Cisneros decida recrear sus historias entre San Antonio,
Texas y la Ciudad de México, especialmente, como también lo hacen otros escritores chicanos. Contrario
a las descripciones de los escritores fronterizos, quienes hacen mas evidente el constante cruce entre uno
y otro pais, y su modelo dimensional mas sobresaliente es el que descrito de este lado y/o del otro lado
de la frontera; en ninglin momento hacen alusion al centro de la Republica Mexicana y mucho menos a
la Ciudad de México. Los mexicoamericanos casi nunca se refieren a los estados fronterizos del norte de

México, pero si al Distrito Federal, quiza porque es el lugar donde se encuentra centralizada la cultura 'y

8 El rito de los voladores de Papantla consiste en que cuatro hombres se dejen caer de un poste que los sostiene gracias a una
cuerda amarrada a su cuerpo y envuelta alrededor del palo. La cuerda se desenvuelve poco a poco conforme los voladores
descienden. El nimero de vueltas realizadas por los cuatro hombres en torno al poste es de cincuenta y dos (trece vueltas
por cada uno). El niimero trece corresponde al nimero de meses en el calendario Maya y el nimero cincuenta y dos es el
numero de semanas en un afio. Una quinta persona, el musico (o cabo), estd sentado en la cumbre del poste sobre una estrecha
plataforma en madera, y juega del tambor y el surco. La plataforma gira también, asi el cabo puede sefialar los cuatro puntos
cardinales. Esta danza espectacular es una ceremonia espiritual antigua que se puede observar en algunos lugares de la Ciu-
dad de México como la Basilica o el Museo de Antropologia e Historia, asi como en su lugar de origen, Papantla (Tajin), en
el estado de Veracruz. El significado de esta ceremonia totonaca se cree alude a un rito de fertilidad.
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los lugares de culto, no solo de la iglesia catolica, también de la cultura Azteca, comunidad prehispanica
de la que los escritores chicanos y la comunidad chicana en general, hacen suyos ciertos elementos

miticos para construir su identidad y ubicar sus origenes, principalmente, en Aztlan.

Espacio de la memoria: el recuerdo del lugar perdido en Rosario Sanmiguel. Una caracteristica
significativa de la escritura de Rosario Sanmiguel es la definicion de los espacios en los que se enmarca
la accion narrativa, espacios ficcionales que se construyen a imagen y semejanza del espacio urbano de
Ciudad Juarez: una zona maquiladora, mayoritariamente femenina, circunscrita por la explotacion, la
violencia y el acoso sexual perpetrado, principalmente, a mujeres jovenes; una zona de transito donde
se comercia con el cuerpo, con los sentimientos y con los suefios; una zona emancipada de la afioranza
del pasado, pues los que ahi habitan solo regresan a sus origenes para tomar vuelo y seguir adelante,
nunca para lamentarse por el tiempo perdido. Finalmente, una zona rica en expresiones artisticas gracias
a la diversidad de su gente, como se observa en “Bajo el puente” un cuento de Callejon Sucre y otros

relatos.’ (Sanmiguel, 1994).

“Bajo el puente” aborda la experiencia transfronteriza de un “pasamojados”, Martin, vista con
los ojos de su novia, Mdnica, mesera de un restaurante de paso que se ubica en el malecon de Juarez,
muy cerca del Rio Bravo. Esta historia, escrita sin pausas, salvo por las comas que dejan respirar al
lector, transcurre en menos de 24 horas, teniendo como desenlace el asesinato de Martin a manos de la

migra.

El cuento escrito en primera persona permite interpretar, a través de las evocaciones que
constantemente interrumpen el fluir de la conciencia de la protagonista, varios factores de los ya
mencionados en el primer capitulo, aquellos que se refieren a la convivencia con el pais vecino: el
racismo, el sentimiento de impotencia que enfrentan miles de migrantes que pierden a su familia cuando
intentan cruzar la frontera, la corrupcion en la que estd inmiscuida tanto la patrulla fronteriza como la
policia local para dejar pasar cierta cantidad de “mojados” a cambio de dinero, entre otros. También
aborda la desintegracion que sufren las familias de los migrantes cuando alguno de los integrantes de la
familia se desplaza a otros territorios en busca de trabajo, como sucede con el padre de Mdnica quien,
de un dia para otro, las abandono, a ella y a su madre para conseguir trabajo en el otro lado.'” Mientras,

el incremento en la demanda laboral femenina, tanto en la industria manufacturera como de servicios,

? Para fines practicos de esta investigacion solo pondré entre paréntesis el nimero de pagina donde se puede consultar la cita.

19 Muchas veces el migrante no regresa debido a que muere al intentar cruzar la frontera, es atrapado por la migra, o reha-
ce su vida en otro lado. Un factor alarmante de la desintegracion familiar es el aumento de la mortalidad provocado por
enfermedades sexuales, principalmente el SIDA, que afecta a miles de migrantes y, en muchos casos, a sus esposas, pues
contraen la enfermedad en la frontera (Tijuana es el estado con mayor indice de infectados con SIDA debido al aumento en la
prostitucion como forma de sobrevivencia). Cuando regresan a su estado de origen, ya sea de vacaciones o definitivamente,
contagian a sus mujeres e incluso a sus hijos.
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provoca que la madre de la protagonista pronto consiga trabajo en una de las tantas maquiladoras,'' tal

como se muestra en el siguiente fragmento:

[...]la verdad yo no queria viajar escondida en un vagéon como seguramente lo hizo mi papa a
los pocos dias que llegamos aqui, mi mama se acomod6 pronto en una maquila, en cambio mi
papa se quejaba de no encontrar trabajo, hasta que llego el dia que se desesperd, nos dijo que

se iria mas al norte, era domingo cuando se levanté decidido a irse. (p. 46).

Indiscutiblemente, “Bajo el puente” es un cuento donde el narrador conoce la conciencia de
su personaje de manera intuitiva y se enfrenta al problema de mostrar la vida interior del personaje
mediante frases psiquicas que son propias del pensamiento y las traslada a un lenguaje discursivo. El
trabajo subjetivo de la narracidon se hace evidente gracias al uso de los signos de puntuacion, en este
caso, como ya se menciond, es un cuento escrito sélo con comas, recurso que se utiliza para hacer creer
al lector que se enfrenta a un desordenado fluir psiquico, donde un pensamiento interrumpe a otro, no
solo entre las voces de la protagonista, también entre las voces de los otros personajes. En este sentido,
el fluir psicoldgico esta representado de manera analogica entre el cauce del rio (Bravo) y el cauce de
la conciencia, donde las imagenes, las impresiones y las expresiones de Modnica estan constantemente
transpuestas por las que se establecen entre el narrador protagonista y los otros personajes, incluso los

anonimos, de forma indirecta (oblicua), como se observa en el siguiente ejemplo:

[...] fue la Gltima vez que lo vimos [al padre de Monica], nomas de acordarme deso me
puse triste, me dieron ganas de besarle a Martin las lagrimitas tatuadas que tenia junto al ojo
izquierdo, una es de la primera vez que me trampo la ley, la otra de cuando muri6 mi jefa, me
dijo una noche que estuvimos juntos, [...] cuando abrié los ojos yo tenia tanto pensamiento
revuelto en la cabeza que volvia preguntarle por el de la migra, al principio me dijo que no

tenia importancia, pero le insisti mucho y acabd contindome, ese verde se llama Harris, me
dijo, [...] (p. 46).

Un elemento determinante en un cuento subjetivo como éste es que el tiempo de la accion debe

ser breve para evidenciar el monologo interior de la protagonista, ese didlogo que establece consigo

I Lamentablemente las mujeres son el sector mas desprotegido de las zonas fronterizas, pues carecen de seguridad social
en la mayoria de los empleos y son victimas de abusos sexuales, vejaciones y asesinatos por parte de sus patrones, novios o
familiares, ya que no existe un estado de seguridad que garantice la regulacion de sus prestaciones laborales ni de su bien-
estar. Por todo eso, las mujeres se emplean facilmente a un alto costo personal, debido al constante transito de personas que
van a buscar diversion en la frontera a un menor precio (comparado con Estados Unidos) y a una mayor laxitud en las leyes
mexicanas que permiten el uso indiscriminado de drogas y alcohol.
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misma en un afdn de entender u ordenar los sucesos en su mente, por lo que el acto de narrar es ulterior
a la accion narrada. De tal forma, en la isocronia dominante las acciones ocurren entre las siete de la
tarde del lunes y las tres de la tarde del martes de un mes estival; mientras que el tiempo de la narracion
es discontinuo y adquiere ritmo gracias al uso de la pausa descriptiva, la elipsis temporal, la escena
dramatica y la retrospeccion, recursos que permiten expandir ciertos instantes significativos que dan
luz al lector sobre el conflicto de la protagonista: oponerse al otro para no traicionarse a si misma. En
este caso, la exposicion del conflicto sirve como iluminacion de lo que serd el desenlace del cuento:
la inminente y sorpresiva muerte de Martin a manos del agente migratorio con el cual ya habia tenido

problemas por cuestiones de dinero:

[...]apesar del miedo que llevaba me ilusiond pensar que alld nos quedariamos el resto del dia,
que ibamos a caminar por las calles de una ciudad desconocida para mi, eso me entusiasmo,
miré el cielo azul, la montana Franklin, los edificios de colores, un cartel enorme de cigarros
camel y mas abajo los vagones del tren, en ese momento escuché un disparo, ya habiamos
llegado a la otra orilla, alcancé a ver que un hombre se ocultaba entre los vagones, era un
hombre con el inconfundible uniforme verde, ;qué pasa Martin? La pregunté paniqueada,
jagachate!, gritd al mismo tiempo que se ocultaba tras el tubo, se 0yo otro disparo, busqué

auxilio con la mirada, ya no habia ni un alma bajo el puente, tampoco arriba, por ningtn lado
[...](p. 48).

9 ¢

En “Bajo el puente”, el modelo de los sentidos “miré el cielo azul”, “escuché un disparo”, “se
oy6 otro disparo”, “busque auxilio con la mirada”, es esencial para brindarle unidad tonal y tematica al
relato, porque los sentidos saturan el relato a través de su unificacion y generan un efecto de sinestesia,
algunas veces mas complejo que en otras, “era un hombre con el inconfundible uniforme verde”, debido
a la significacion simbolica de cada oracion en relacion con el resto “el inconfundible uniforme verde”
es una antifrasis del sujeto que, respaldado por la ley, tiene derecho a matar a los migrantes. En este
fragmento se puede observar que los sentidos mas evidentes son la vista y el oido, por lo que la isotopia

dominante también ofrece una mayor contundencia en el efecto producido por los sentidos.

El modelo de las dimensiones espaciales (arriba/abajo, dentro/fuera, aqui/alld), a pesar de la
aparente contradiccidon existente entre estos binomios, permite darle continuidad al espacio diegético
en una narracion fuertemente localizada que muestra modos de vida transfronterizos. En este cuento,
el mismo titulo es contundente porque se refiere a los sujetos transfronterizos en una posicion de
subsuelo, prohibicidn, transgresion, ilegalidad. Las configuraciones descriptivas que se establecen

intertextualmente se refieren a textos religiosos donde existe, por un lado, la tierra prometida, en este
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caso seria Estados Unidos; por otro, el paraiso perdido, el lugar mitico de la tierra abandonada, el lugar
de origen; finalmente, un espacio infernal o diabolico donde las almas errantes se enfrentan con el “agua
oscura” del rio, y solo se conforman con el azul del cielo que ven mas alld de la frontera. Adjetivos
atribuidos al México del otro lado de la frontera y que, como en los otros cuentos, es el espacio sucio,
burdo, desmantelado, cadtico; en contraste con los rascacielos de las ciudades limpias y trazadas de
Estados Unidos: “miré el cielo azul, la montana Franklin, los edificios de colores, un cartel enorme de

cigarros camel y mas abajo los vagones del tren”.

En este espacio intermedio, que se erige entre la tierra prometida y el paraiso perdido —si
se observa desde una perspectiva horizontal y no vertical—, se establecen diferentes relaciones que
lo definen, muchas de las cuales tienden a desarticular su esencia en binomios debido a la posicién
que ocupan en el espacio sideral: arriba esta la vida y la felicidad, abajo est4 la muerte, la penuria, la
abnegacion; arriba estd la luz brillante del sol, abajo el agua oscura; arriba estan las montafias fértiles,
los edificios de colores, los carteles de una ciudad desconocida y afiorada, abajo los vagones del tren que
esconden a los migrantes que esperan la noche para cruzar el rio y llegar a la tierra prometida. Ahora
bien, si hablamos en cuestion de tiempo, el espacio mitico se refiere al pasado del paraiso perdido,
mientras el espacio del presente alude al infierno de quienes habitan el subsuelo, por lo que también

existe una alusion al espacio de la memoria delimitada entre el espacio utdpico y el espacio real referido.

Otro modelo que organiza la dimension espacial de la memoria es el de los cuatro elementos:
agua, aire, fuego y tierra, pues al estar presentes en todo el relato permiten una constante interaccion de
los espacios urbanos referidos. El agua cobra especial importancia en el rio porque tiene una relacion
analodgica con el fluir de la conciencia de la protagonista, representado por la cadencia del ritmo, la
armonia del discurso y la sonoridad de los recuerdos que fluyen en el texto sin detenerse, como tampoco
se detiene el rio. Ambos siguen su curso y desembocan en algin punto, en el caso del cuento en “el
silencio que arrastra el rio”; el silencio de quienes se mueren o desaparecen y nunca se vuelve a escuchar
su voz mas que a través de los recuerdos. El aire es el que mueve las nubes, agita los recuerdos, los
silencios y la muerte que arrastra el rio. El fuego alude al clima arido de Juarez y también es el sol
que quema las ilusiones y seca las heridas; la protagonista se refiere a éste de manera metaforica para
expresar el desasosiego que le causa la muerte de Martin: “senti un ardor intenso en los ojos, es el sol
de agosto pensé”. La tierra es un punto de referencia, de fertilidad, de abundancia, de representatividad

1conica, como en el caso de la Montana Franklin.
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Re-imaginar la frontera

A manera de conclusion, me interesa precisar que las diferencias y similitudes que he encontrado
al analizar ambas comunidades fronterizas “desde lo cultural y literario”, abren el debate a nuevos
planteamientos sobre la frontera, tanto a nivel conceptual como a nivel practico, pues en un espacio
geografico delimitado confluyen diferentes propuestas metodologicas y epistemologicas que hacen
inacabable el andlisis. Lo importante, en este caso, es dejar precedentes de lo estudiado hasta ahora de
la frontera México-Estados Unidos y yuxtaponer las diferentes posturas y disciplinas para entender las
problematicas actuales de la(s) frontera(s), esto es, con la intencién de deconstruir los discursos dominantes
y evitar los fendémenos histdricos que pudieran motivar las agresiones (racistas) o la homo-hegemonia
monocultural en la frontera, pues, como menciona Kymlicka (2006) “[e]xisten numerosas relaciones de
interdependencia y un entendimiento comun con respecto a la justicia a través de las fronteras, y aunque
no las hubiera, no existe justificacion para sostener un esquema de fronteras que condenara a algunas
personas a la pobreza mas abyecta al tiempo que permitiera a otras vivir en opulencia”. (p. 71). En este
sentido, es necesario re-imaginar el concepto de frontera, hablar de los propios limites y, a partir de ellos,
reestructurar las nociones que han permeado la discusion contemporanea de las fronteras —cualesquiera
que éstas sean—. Desde esta perspectiva, es conveniente desarrollar nuevos modelos de aproximacion
y conceptualizacion en los que, por un lado, guien las acciones y toma de decisiones de los sujetos
fronterizos en beneficio de sus comunidades; por el otro, permitan un enfoque epistemologico de la

frontera en/desde sus propios procesos de conformacion cultural e identitaria.
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