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Tender puentes entre narrativas: análisis comparativo entre la literatura chicana y 
la literatura fronteriza1

Roxana Rodríguez

Resumen

Establecer las diferencias y similitudes estilísticas, conceptuales, temáticas, etcétera, entre la literatura chicana 
y la literatura fronteriza a partir de los procesos de formación identitaria en la que incurren los sujetos de ambos 
lados de la frontera México-Estados Unidos y de la representación que los/las escritores hacen de sí mismos y del 
otro en función de sus imaginarios fronterizos.

Palabras clave: literatura chicana, literatura fronteriza, cultura, identidad, representación, México, Estados 
Unidos.

Bridging narratives: Comparative analysis of Chicano literature and border literature

Abstract: Set stylistic differences and similarities, conceptual, thematic, etc., between chicano literature and 
border literature from the processes of identity formation in which subjects incur both sides of the US-Mexico 
border and the representation that/those writers make themselves and the other based its imaginary border.

Keywords: chicano literatura, border literatura, culture, identity, representation, Mexico, US. 

¿Es posible pensar la frontera México-Estados Unidos en función de sus narrativas? ¿Es posible pensar 
que las relaciones fronterizas pueden ser y darse de forma diferente a como se han dado, dejando fuera 
concepciones como “relaciones transnacionales”, “metrópolis transfronterizas” o “espacio binacional”, 
que inhiben el desarrollo regional pues no toman en consideración ambos lados de la frontera ni los 
procesos de conformación y transformación identitaria, cultural y artística en que incurre cada comunidad? 
¿Es posible ceñir la literatura fronteriza a un fenómeno regional o a una problemática particular? 

1 El texto que presento es la síntesis de mi tesis doctoral titulada “Alegoría de la frontera México-Estados Unidos: análisis 
comparativo entre dos escrituras colindantes”.
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Desde mi perspectiva considero que es posible deconstruir el concepto frontera para plantear 
diferentes enfoques epistemológicos-narrativos de la frontera México-Estados Unidos en/desde sus 
propios procesos de conformación cultural, identitaria y de representación —y no sólo de sus relaciones 
comerciales o de su conformación urbana—, desde diferentes niveles de aproximación teórica, como 
pueden ser la teoría literaria, la literatura comparada y la ilosofía de la cultura, puesto que, con base 
en ellas, es posible hablar de la estética formal de la narrativa de fronteras para establecer los puentes 
entre la realidad fronteriza y los imaginarios sociales con la intención de promover prácticas culturales 
heterogéneas, en lugar de darle continuidad a un discurso monocultural. Deconstruir dicha articulación 
dominante supone cuestionar los procesos a partir de los cuales se establecen ciertas prácticas 
argumentativas que privilegian un determinado orden simbólico alienante que se traduce en un deber 
ser más que un ser en-sí-mismo.

En función de lo anterior he dividido el presente texto en dos apartados: el primero se reiere al 
resultado que obtuve comparando ambas narrativas; mientras que el segundo consiste en identiicar las 
características mencionadas en el primer punto en las narrativas de dos escritoras, Sandra Cisneros y 
Rosario Sanmiguel, una de cada lado de la frontera México-Estados Unidos. 

Tender puentes entre la literatura chicana y la literatura fronteriza

El presente texto intenta resumir las similitudes y diferencias entre la literatura chicana y la literatura 
fronteriza con la intención de tender puentes entre ambas a partir de identiicar sus características y 
tomando en consideración la representación de los sujetos que habitan la frontera, ya sea como un 
producto de un discurso dominante o como el resultado de la transgresión fronteriza. Es decir, no 
podemos hablar de literatura fronteriza “border literature” en general, es necesario identiicar si nos 
referimos a la literatura del sur de Estados Unidos (literatura chicana) o a la literatura del norte de 
México (literatura fronteriza). Para eso se deben analizar cada una por separado y después airmar 
que la literatura chicana es producto de un discurso dominante; mientras que la literatura fronteriza es 
resultado de la transgresión fronteriza. 

Para llegar a esta conclusión tomé en consideración las siguientes variables para analizar 
la escritura chicana: aquéllas que se relacionan con la construcción del sujeto chicano y con los 
procesos psicosociales y lingüísticos que repercuten en la forma como se representan ante el otro. 
Una representación que incluso llega a ser teatral, pues el sujeto chicano tiene la particularidad de 
ser concebido a través del insulto, la violencia, la opresión y la dominación cultural.2 Mientras que el 

2 En este punto aplico la teoría de la performatividad discursiva a la que se reiere Judith Butler (1997) cuando airma que 
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sujeto transfronterizo —el sujeto que habita el norte de México y constantemente transita entre uno y 
otro país, ya sea para trabajar, estudiar, ir de compras, entre otras actividades— no incurre en procesos 
de formación identitaria tan complejos, por lo que las variables a analizar en la escritura fronteriza se 
reieren principalmente al fenómeno urbano, las características del espacio liminal, la reconiguración 
social de la mujer y la materialidad de su cuerpo como agente activo de la economía. 

La literatura chicana de los estados fronterizos de Estados Unidos se conoce como border 
literature o border writting, según airma Tabuenca (1997) “debido a que la mayoría de las veces se 
reiere más a conceptos que a una región geográica”. (p. 87). Es una literatura producida, principalmente, 
por escritores/as chicanos/as, que ha provocado cambios sustanciales en la articulación social de sus 
comunidades dentro de la sociedad estadounidense, gracias a un esfuerzo por preservar sus orígenes, a 
una necesidad por denunciar las actitudes xenófobas de las que son víctimas, y para forjar un espacio 
de igualdad y de respeto dentro de su comunidad. Por su parte, la literatura de la frontera surge y 
se consolida en los años setenta, sobre todo en las ciudades fronterizas más importantes —Tijuana, 
Mexicali y Ciudad Juárez—. La escritura fronteriza participa en la conformación cultural del norte y da 
fe del desarrollo histórico de la zona, de ahí que exista una relación directa entre lo que el artista genera 
y la región donde vive —no necesariamente tiene que ser la región donde nació—. En este sentido, 
el/la escritor/a reinventa cada espacio y momento de la vida regional y “privilegia la recreación de la 
cotidianidad, sin caer en el costumbrismo provinciano de épocas pasadas” (Tabuenca, 2003 p. 414), 
mediante la iguración de sus experiencias diarias y de la forma en cómo las maniiesta e interpreta. 

No es casualidad que la escritura chicana esté cimentada en el espacio ideológico, pues en éste 
es posible construir identidades que poco a poco, ya sea por usos y costumbres, van haciendo suyas 
los/las chicanos/as. La performatividad de estas identidades sistemáticamente recurre al uso de los 
recuerdos, los lugares míticos, las tradiciones y costumbres heredadas de su mexicanidad para enarbolar 
un discurso ideológico que haga patente su presencia como comunidad minoritaria al interior de la 
sociedad estadounidense. Por el contrario, si bien es cierto que los estados fronterizos también son 
parte de las minorías por el excesivo centralismo que nos aqueja, el espacio de escritura que sus artistas 
enarbolan es el urbano, pues en éste construyen las denuncias para evidenciar el inusitado desarrollo 
económico de la frontera norte de México —y las consecuencias que éste trae consigo—; en este caso la 
performatividad de su discurso no se complace en evocar un paraíso perdido, sino en hacer patente las 
con la locución se violenta e insulta a un tercero, ya sean mujeres, homosexuales o transexuales, pero es precisamente esa 
locución la que permite que dichos sujetos se hagan presentes y se puedan representar al interior de la comunidad que los 
excluye: “el habla puede ser ‘devuelta’ al hablante de una forma diferente, que puede citarse contra sus propósitos originales 
y producir una inversión de sus efectos”. (Butler: 1997, p. 35). En este sentido, aplico la misma metodología de Butler a la 
comunidad chicana, pues observo dicha performatividad en acto tomando en consideración la evolución del término chicano 
y sus repercusiones sociohistóricas en la conformación de la frontera. Otros teóricos que también hablan de la locución como 
forma de violencia son Derrida y Lévinas. 
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condiciones de vida infrahumanas en las que se encuentran gran cantidad de personas que emigran de 
sus lugares de orígenes en búsqueda del “sueño americano”, pero se quedan en la frontera para trabajar 
en las maquiladoras o en los bares, prostíbulos, restaurantes, entre otros lugares de paso. 

De esta manera, obviar evita acercarnos a las diferentes manifestaciones artísticas que se 
desarrollan a lo largo y ancho de cualquier frontera, no necesariamente de la frontera México-Estados 
Unidos, por eso es un error tratar de meter en un cajón de sastre las posturas disímiles que existen entre 
sujetos colindantes, en tanto no todos tienen las mismas necesidades. Las diferencias entre la escritura 
chicana y la escritura fronteriza son considerables, ya que no solamente se reieren a la forma de acercarse 
a la literatura, sus objetivos y sus alcances, sino a la cosmología de cada escritor/a. En ningún momento 
el propósito de esta investigación ha sido “caliicar” el trabajo literario de la literatura fronteriza en 
general, sino de deconstruir por separado tanto la escritura chicana como la escritura fronteriza para 
encontrar las características que las hacen únicas, como son el espacio de escritura, el estilo narrativo o 
la caracterización de sus personajes. 

Los/las escritores/as chicanos/as enarbolan un discurso ideológico con el que intentan hacerse 
escuchar y, algunos de ellos/as, tender puentes entre culturas con la intención de no perder los lazos 
costumbristas de su herencia mexicana y todas la voces que papalotean en sus historias a manera de 
recuerdos repletos de imágenes policromas. Mientras que los/las escritores/as fronterizos/as hacen de la 
denuncia una forma de discurso, en la mayoría de los casos, irónico, con el afán de enfatizar el estado 
de ingobernabilidad en el que se encuentra la frontera, y con la intención de construir una propia cultura 
que se distancie del centro del país. De tal suerte, los/las escritores/as fronterizos/as empiezan a hacerse 
de una voz en el centro del país que remite a una mirada diferente en la forma de abordar la frontera; ya 
no es lugar inhóspito donde los narcos asesinan a saco, es un lugar de una riqueza inigualable, donde 
sólo aquél que con tiento se detiene a observar su espectáculo es capaz de representarlo, no sólo con la 
literatura, también con la pintura y otras expresiones artísticas.

En el aspecto estilístico, tanto los textos de los/las escritores/as chicanos/as como fronterizos/as, 
están plagados de elementos retóricos que hacen plausible la sensación de interactuar con las texturas, 
colores, sabores e imágenes que impregnan cada una de sus obras. La diferencia radica en la forma de 
abordarlos: los chicanos, por su parte, hacen acopio de las teorías de la crítica contemporánea, como la 
teoría feminista, los estudios poscoloniales, el discurso de las minorías o la queer theory, para sustentar 
la representación de su discurso y para hacer más evidente la signiicación simbólica de su postura 
política en el interior de la academia y del sistema literario estadounidense. Es decir, si bien es cierto 
que los/as escritores/as chicanos/as viven al margen de su propia identidad, pues han encontrado en la 
indeinición cierta complacencia exterior, también lo es el hecho que esa falta de identidad es sólo el 



165

Número 1, novisima época, primavera, Abril 2015

recurso retórico del que se valen para enarbolar un discurso propio, cargado de elementos simbólicos 
que entreabren la puerta a su mexicanidad, disfrazada de costumbrismo, a partir de la cual construyen 
un espacio de escritura ideológico. Esto provoca que los/las escritores/as chicanos/as, aunque buscan en 
sus orígenes mexicanos la identidad que le dé sentido a sus tradiciones o a la lengua materna que poco 
a poco han ido olvidando, no logran la luidez de los/las escritores/as fronterizos/as porque están más 
preocupados/as por construir un discurso antiracial o feminista que no les permite consolidar un estilo 
único. 

Por otro lado, los/las escritores/as fronterizos/as, al vivir en ciudades construidas al vapor, recrean 
las arbitrariedades a las que cotidianamente se exponen, consolidando un discurso irónico que trasciende 
las fronteras de la realidad mexicana. Aunque, si bien es cierto que también es notable cierta inluencia de 
la teoría crítica contemporánea, especialmente de los estudios de género, ésta no afecta la contundencia 
interpretativa porque sólo representa una postura personal del escritor/a y no un movimiento social de 
una comunidad minoritaria. Quizá el talón de Aquiles más evidente de la escritura fronteriza recae en 
la inmersión posmoderna de su estilo, pues en el intento de resquebrajar las fronteras, incluso las de 
género literario, el/la escritor/a lleva por caminos inusitados al lector donde él/ella mismo/a se pierde en 
la intersección de los diálogos o en la yuxtaposición de acciones que conforman la narración, por lo que 
la ruta inicial queda débilmente transgredida, provocando la ausencia de sentido en el empleo de ciertas 
fórmulas retóricas, incluso, tipográicas.

Con respecto al peril psicológico de los personajes, los/las escritores/as chicanos/as son 
exageradamente meticulosos debido a la necesidad de construirse como sujetos con voz y voto dentro 
de una sociedad que desde siempre los ha insultado y los ha explotado. Esto conlleva, por un lado, a 
recuperar constantemente los orígenes indígenas mexicanos, e incluso ciertos mitos y tradiciones, que 
no necesariamente son suyos, pero han aprendido a insertarlos en su idiosincrasia para erigirse como 
una comunidad análoga dentro de la sociedad estadounidense. Por otro lado, a enriquecer su cultura 
mediante la creación de una nueva lengua, como sería el spanglish, que les permite identiicarse con una 
lengua propia de su lucha política. Una lengua que también enarbolan los/las escritores/as fronterizos/as 
con la intención de subvertir su propia creación, pero cuya intención no es más que el relejo de los usos 
y costumbres de los sujetos transfronterizos que a diario transitan entre dos idiomas. 

La caracterización de estos personajes también está perfectamente trazada por los/las escritores/
as fronterizos/as, quienes no se complacen en construir periles arquetípicos, sino en representar una 
cultura posmoderna que está al margen de lo políticamente correcto y cuya presencia en el sistema 
literario se instala como posnacional, precisamente por el distanciamiento costumbrista y cultural que 
impera en sus textos. En este sentido, el espacio urbano no sólo es la escenografía de los relatos en 
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muchos de los cuentos, incluso en los poemas de Caballero, también es un personaje más que interviene 
en la recreación igurativa de este espacio-tiempo posmoderno en el que están inmersos los/las escritores/
as fronterizos/as.

En deinitiva, es insostenible hablar de literatura fronteriza en general. Es necesario enfatizar 
la labor que se hace desde cada lado de la trinchera tomando en consideración diferentes variables para 
el análisis literario que privilegien las circunstancias históricas, sociales y culturales de quien realiza la 
selección, porque, como se ha visto hasta ahora, son dos literaturas colindantes que comparten ciertos 
rasgos —el idioma, los lugares, las tradiciones—, pero que diieren en la posición política, cultural, 
identitaria y estilística desde la que los/las escritores/as construyen sus textos. 

En este sentido, la importancia de elaborar una investigación de este tipo radica en hacer 
plausibles las oposiciones estilísticas entre la escritura chicana y la escritura fronteriza, pues como se 
dijo al principio de este trabajo, el análisis comparativo es producto de una problemática en particular 
que consiste en cuestionar ciertas prácticas colonizadoras que anulan las expresiones artísticas e 
ideológicas de las comunidades minoritarias. Situación que abre el debate a nuevas formas de abordar 
las fronteras, y la concepción que se tiene de ellas en otras latitudes, con la intención de estudiar los 
complejos procesos de reconiguración social, de identidad y representación del imaginario social en los 
que incurren actualmente los sujetos que habitan la frontera; así como las problemáticas migratorias que 
aquejan a un gran número de países que no han sabido resarcir las prácticas dominantes al interior de sus 
comunidades porque siguen privilegiando la sistematicidad del estado-nación, de la identidad individual 
y nacional, en lugar de hacerse responsables del compromiso que tienen para instaurar mecanismos 
políticos, económicos, sociales y educativos que privilegien las relaciones interculturales, donde las 
diferencias no exacerben la exclusión, sino que enriquezcan y retroalimenten la comunión.

Narrativas del imaginario social en la frontera

Para este segundo apartado del texto que consiste en ejempliicar lo anterior, he seleccionado a dos 
escritoras fronterizas, una de cada lado: Sandra Cisneros y Rosario Sanmiguel quienes, además de ser 
contemporáneas, son las escritoras más representativas de la literatura fronteriza en la actualidad, no 
sólo por la extensión de su obra —sobretodo en el caso de Cisneros—, sino también por el trabajo 
literario que hace cada una desde su trinchera. En función de ello, analizaré sólo un cuento de cada una 
para poder apreciar cómo incurren en su narrativa la representación de sus imaginarios fronterizos.

Sandra Cisneros: referentes intertextuales en la construcción identitaria del sujeto mexicoamericano. 
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Tratar de abarcar toda la obra de Cisneros me llevaría más de un artículo, pues las aristas desde donde 
se puede abordar su escritura son ininitas, por lo que sólo utilizaré “Mericanos”, un relato de su libro 
Woman Hollering Creek and Other Stories.3 “Mericanos” es un cuento narrado por una niña chicana que 
está de visita en México y que, junto con sus dos hermanos, acompañan a su abuela a misa; es un relato 
que sucede de forma lineal en menos de lo que dura la ceremonia en la Basílica de Guadalupe. Este es 
un relato breve que basa su contundencia en el desenlace, en una simple frase infantil que dice mucho 
de la identidad de un sujeto que inconscientemente experimenta la ambivalencia de crecer en la frontera 
sur de Estados Unidos y ser hijo de inmigrantes mexicanos: “Somos mericanos, somos mericanos y allá 
la abuela enojona reza”. ( pp. 21-22). 

“Mericanos” puede ser la contracción de “mexicoamericano”, y la evolución del término chicano. 
En la forma como ellos mismos se denominan va implícito el proceso de construcción identitaria, y 
el relejo del desarrollo que han alcanzado dentro de la sociedad estadounidense, logrando cada vez 
mejores oportunidades de desarrollo, gracias a la movilidad social y política. Es de admirar, en muchos 
casos, como esta biculturalidad le ha permitido a la comunidad mexicoamericana encontrar eco a sus 
demandas sociales y políticas en ciertas expresiones artísticas, como la literatura, pues los artistas y 
escritores/as mexicoamericanos/as están conscientes del compromiso social que tienen con su gente, 
con su comunidad y con sus orígenes. 

Así, la misma forma de autonombrarse hace plausible hablar de una literatura rica en contenidos 
intertextuales que fungen como los eslabones que unen las dos culturas a las que pertenecen y veneran: 
la mexicana —de sus padres y abuelos— y la estadounidense— de su día a día—. Esta situación es 
menos evidente en los escritores/as mexicanos/as pues no tienen necesidad de establecer vínculos con 
ninguna comunidad. Si bien es cierto que algunos de ellos/ellas también son portavoces de los maltratos 
a los que se enfrentan los inmigrantes, los eslabones que tienden son con un futuro inmediato, propio de 
la globalización, y no con un pasado cercano porque muchas de las ciudades fronterizas son tan jóvenes 
que no tienen historia —como tampoco tenemos memoria los mexicanos en general—, apenas empiezan 

3  Cisneros, S., (1996), El arroyo de la llorona y otros cuentos, (trad. de Liliana Valenzuela), Nueva York: Vintage español. 
Ésta es la edición de la que parto para elaborar el análisis. Para ines prácticos de esta investigación sólo pondré entre parén-
tesis la página en donde se puede consultar la cita. He decidido utilizar la traducción de Valenzuela porque es la versión que 
pude conseguir. Trataré de respetar el cambio de código que Cisneros constantemente utiliza en su escritura para evidenciar 
el sentimiento de pertenencia a un grupo particular, para jugar con la lengua o como un estilo propio; sin embargo, como bien 
dice Valenzuela, al traducir cualquier expresión original compuesta por inglés y español, el efecto deseado se desvanece; por 
lo que la traductora decidió buscar otros lugares en el cuento “donde pudiera insertar una combinación español-inglés que 
comunicara al lector que se trataba de un personaje bilingüe o que sugiriera este tipo de humor o ironía”. (Cisneros, 1996). 
En este sentido, estoy consciente que trabajar con la traducción coarta mucho el margen de acción porque ya existe un iltro 
previo que matiza determinados giros lingüísticos que pueden ser contundentes en el texto; sin embargo, como la intención 
de esta investigación es analizar el espacio, es posible realizar un estudio exhaustivo de éste en el texto traducido, como se 
verá a continuación.
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a escribirla.

“Mericanos” tiene una gran variedad de elementos simbólicos y de imágenes que enriquecen 
contundentemente el trabajo narrativo; las descripciones de la protagonista son tan detalladas y casi 
todas incurren en el modelo sensorial,4 donde los mismos verbos cobran signiicación, pues casi todos 
aluden, por lo menos en el interior de la iglesia a actitudes de los devotos, como se puede observar 
en el primer párrafo del cuento: “Encendiendo una veladora e hincándose, encendiendo e hincándose. 
Persinándose y besándose el pulgar. Pasando, pasando el rosario de cristal entre sus dedos. Murmurando, 
murmurando, murmurando”. (p. 18). El gerundio de los verbos da la sensación de indeinición en varias 
acciones como rezar el rosario. Para Micaela, la protagonista, es una actividad que nuca termina porque 
está consciente que la abuela le pide a Dios por toda la familia: “Hay tantas oraciones y promesas, tantas 
gracias-a-Dios que dar en el nombre del esposo, de los hijos y de la única hija que tuvo que nunca van 
a misa”; por lo que, debe pasar más tiempo concentrada en la suplicas que realiza por los suyos, pues la 
abuela, a diferencia de Micaela, cree ielmente que puede interceder por ellos, como lo hizo la Virgen 
de Guadalupe por su hijo.

Para darle continuidad al espacio en el que está narrado el relato, la protagonista alude a los 
comics de La Familia Burrón. Tira cómica creada por Gabriel Figueroa que surge a inales de los años 
cuarenta y que representa a las familias mexicanas de clase baja que luchan por sobrevivir ante la debacle 
económica de su familia y de su comunidad, por lo que constantemente se enfrentan a situaciones 
chuscas o cómicas, sobre todo Borola, la esposa de don Ramón, un hombre honesto y trabajador que 
recurre a ciertas artimañas femeninas para evitar que los desalojen de su casa.5 La Familia Burrón es un 
referente obligado para todos aquéllos que estamos inmersos en la Ciudad de México, pues representa, 

4 El modelo descriptivo sensorial es uno de los modelos organizativos suplementarios de los que se vale un narrador para ge-
nerar la ilusión de que los objetos descritos, incluyendo los espacios, están delimitados por ciertas características o cualidades 
tangibles o intangibles (cuando en realidad siguen la organización lógica de quien escribe), como puede ser un espacio físico, 
el interior de un cuarto o, en este caso, el interior de la iglesia; así como un espacio abstracto, como el espacio de fe que ocupa 
los pensamientos de la abuela o de Micaela. Los diferentes tipos de modelos descriptivos que menciona Luz Aurora Pimentel 
en su libro El	espacio	en	la	icción, abarcan descripciones tan simples como las dimensionales (arriba/abajo, adentro/afuera, 
de este lado/del otro lado), a situaciones más complejas que se relacionan con los espacios de la consciencia y que se ven 
relejados en las iguras retóricas como metáforas, analogías, comparaciones, entre otras. 
5   La Familia Burrón es una parodia de la familia mexicana de clase baja que está compuesta por varios hijos, y todos viven 
bajo un mismo techo, como todavía se acostumbra; es la representación de la familia “muegano”, donde el padre bonachón 
y mandilón cumple los deseos de su esposa mandona y clasista, así como de sus tres hijos. Estos personajes dan vida a una 
historieta de más de tres mil episodios que se publicó por primera vez en 1948: “Don Regino, hombre de nobles sentimientos, 
sumamente responsable y muy serio, dueño de la peluquería ‘El Rizo de Oro’; doña Borola Tacuche, dicharachera y iestera, 
que se pavonea ante los demás, como si fuera de la alta sociedad; sus hijos el Tejocote, Macuca y Foforito, hijo del pepenador 
Susano Cantarranas, quien fue tomado en adopción por los Burrón. Todos ellos habitantes del callejón del Cuajo, número 
chorrocientos chochenta y chocho, vivienda que en su momento estuvo a punto de ser derrumbada y que fue defendida, a 
capa y espada, por la noble y aguerrida familia”. Para más información, consultar la entrevista, “Casi un siglo con Gabriel 
Vargas”, que le hizo el periodista Jorge Pulido al caricaturista. (Pulido, 2007).  
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satíricamente, la realidad de quienes habitamos esta ciudad. En este sentido, no resulta extraño que 
Cisneros recurra a estos referentes intertextuales —como lo hace en su momento Rosario Sanmiguel en 
su cuento “Paisaje en verano”, cuando se reiere a Kalimán— para ubicar la historia en el tiempo real, 
así como ciertas peculiaridades de la familia mexicana que los chicanos sólo conocen por medio de las 
historietas y, en este caso, se erigen como un lazo simbólico con el paraíso perdido de sus padres. 

Hasta ahora son varios los indicios que hacen pensar el tiempo en el cual puede estar narrada la 
acción; sin embargo, existen otras dos referencias intertextuales que le dan contundencia al tiempo en el 
que se desarrolla, y se encuentran en párrafos posteriores: la primera, es la alusión que hace el hermano 
menor a un súper héroe estadounidense: “Soy Flash Gordon. Tú [Micaela] eres Ming el Despiadado y 
las Gentes de Lodo”. (p. 20). Esto me permite airmar que el cuento se desarrolla en los años ochenta, 
pues si bien es cierto que Flash Gordon surge en 1934, no es hasta 1979 cuando se lleva a la pantalla 
chica la serie de este súper héroe cuya misión consiste en salvar a la “Tierra del mal”.6 La segunda es la 
referencia que Micaela hace del Llanero Solitario (Lone Ranger), una alusión también espacial, porque 
las hazañas de este personaje se desarrollan en Texas: “Dejo a Kiks corriendo en círculos —Soy Lone 
Ranger y tú eres Tonto—. Dejo a Junior acuclillado y voy a buscar a la abuela enojona”. (p. 20). Si bien el 
Llanero Solitario surge en 1933, no es hasta 1966 que se emite una serie de dibujos animados, y en 1980 
una película más de este afamando personaje y su compañero Tonto.7 La alusión a estos dos personajes o 
héroes estadounidenses no sólo tiene una relevancia temporal, sino también como constructo identitario, 
en tanto delimita las inluencias a la que están expuestos los hijos de migrantes y, simbólicamente, 
cada una de las tiras cómicas antes mencionadas representan la supremacía del poder, los súper héroes 
y la conquista del “bien” sobre el “mal” en nombre de la verdad (cualquier parecido con la realidad es 
coincidencia). Mientras que la Familia Burrón, simboliza lo mexicano, la fe y la solidaridad familiar. 

A simple vista, las características de estos referentes parecen disímiles entre los dos países, 
sin embargo, con el uso de estas referencias intertextuales, Cisneros encuentra una forma de tender 
puentes entre ambas culturas, identiicando de forma icticia los puntos desde donde parten cada una 
de las inluencias que han delimitado la ideología de la comunidad mexicoamericana; dibuja un mapa 
igurativo y poliédrico de los centros de acción desde donde se puede abordar su escritura. Por otro lado, 
el uso de referentes intertextuales también es una forma de poner distancia entre el narrador y el relato, 
y lograr un efecto irónico en el discurso mediante el que puede denunciar, de forma velada, ciertos 
comportamientos sociales e ideológicos, tanto de un lado como del otro de la frontera. 

6  Para más información sobre Flash Gordon, consultar la página: http://lashgordon.cinecin.com/index.htm (fecha de con-
sulta, 10 de diciembre de 2007).
7 Para más información sobre el Lone Ranger: http://www.endeavorcomics.com/largent/lr1.html (Recuperado el 10 de 
diciembre de 2007).



170

Pensares y 
 
Quehaceres

El resto de la descripción que se puede observar en el relato se basa en el modelo dimensional 
(arriba/abajo, adelante/atrás, derecha/izquierda), pues es el que permite ubicar el templo donde se 
desarrolla la acción. Ya sabemos que la iglesia a la cual se reiere Micaela está en la ciudad de México, 
y ciertos indicios clave aluden a que ésta puede ser la Basílica de Guadalupe, como “los caballitos de 
madera”, donde los turistas posan con un sombrero de charro y un jorongo para tomarse la foto del 
recuerdo son propios del bosque de Chapultepec o de la Basílica —anteriormente también se encontraban 
en el zócalo—. No obstante, el elemento determinante de espacialidad está dado cuando la protagonista 
menciona el no poder subir por “los escalones del cerro” que están “detrás de la iglesia”. El cerro mítico 
al que se reiere es al Tepeyac —cerro que da vida al milagro religioso donde la Virgen de Guadalupe se 
le aparece a Juan Diego (1531) y su imagen queda plasmada en el manto de rosas que el indígena llevaba 
consigo, como una insignia de la aparición que debía mostrar a los sacerdotes de ese tiempo para que 
erigieran el templo católico en ese preciso lugar—, ubicado al norte de la ciudad de México. 

Más adelante existe otro elemento temporal que le da contundencia al espacio diegético referido, 
pues mientras los tres hermanos esperan afuera, Kiks juega a volar y Micaela cree que su hermano “se 
está imaginando que es uno de los voladores de Papantla, como los que vimos desprenderse, con sus 
plumas de colores, girando y girando desde un bien alto palo el día del Happy Birthay de la Virgen”. (p. 
19). Celebración realizada cada 12 de diciembre en la Basílica, día que fue inaugurado el recinto; una 
iesta de culto nacional donde se dan cita millones de peregrinos quienes vienen desde diferentes partes 
del país y del extranjero; se realizan diferentes actividades de sincretismo religioso, como sucede con la 
presentación de danzantes aztecas o de los voladores de Papantla, o danza de los pájaros.8

Llama la atención un dato curioso: que Cisneros decida recrear sus historias entre San Antonio, 
Texas y la Ciudad de México, especialmente, como también lo hacen otros escritores chicanos. Contrario 
a las descripciones de los escritores fronterizos, quienes hacen más evidente el constante cruce entre uno 
y otro país, y su modelo dimensional más sobresaliente es el que descrito de este lado y/o del otro lado 
de la frontera; en ningún momento hacen alusión al centro de la República Mexicana y mucho menos a 
la Ciudad de México. Los mexicoamericanos casi nunca se reieren a los estados fronterizos del norte de 
México, pero sí al Distrito Federal, quizá porque es el lugar donde se encuentra centralizada la cultura y 

8  El rito de los voladores de Papantla consiste en que cuatro hombres se dejen caer de un poste que los sostiene gracias a una 
cuerda amarrada a su cuerpo y envuelta alrededor del palo. La cuerda se desenvuelve poco a poco conforme los voladores 
descienden. El número de vueltas realizadas por los cuatro hombres en torno al poste es de cincuenta y dos (trece vueltas 
por cada uno). El número trece corresponde al número de meses en el calendario Maya y el número cincuenta y dos es el 
número de semanas en un año. Una quinta persona, el músico (o cabo), está sentado en la cumbre del poste sobre una estrecha 
plataforma en madera, y juega del tambor y el surco. La plataforma gira también, así el cabo puede señalar los cuatro puntos 
cardinales. Esta danza espectacular es una ceremonia espiritual antigua que se puede observar en algunos lugares de la Ciu-
dad de México como la Basílica o el Museo de Antropología e Historia, así como en su lugar de origen, Papantla (Tajín), en 
el estado de Veracruz. El signiicado de esta ceremonia totonaca se cree alude a un rito de fertilidad.
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los lugares de culto, no sólo de la iglesia católica, también de la cultura Azteca, comunidad prehispánica 
de la que los escritores chicanos y la comunidad chicana en general, hacen suyos ciertos elementos 
míticos para construir su identidad y ubicar sus orígenes, principalmente, en Aztlán. 

Espacio de la memoria: el recuerdo del lugar perdido en Rosario Sanmiguel. Una característica 
signiicativa de la escritura de Rosario Sanmiguel es la deinición de los espacios en los que se enmarca 
la acción narrativa, espacios iccionales que se construyen a imagen y semejanza del espacio urbano de 
Ciudad Juárez: una zona maquiladora, mayoritariamente femenina, circunscrita por la explotación, la 
violencia y el acoso sexual perpetrado, principalmente, a mujeres jóvenes; una zona de tránsito donde 
se comercia con el cuerpo, con los sentimientos y con los sueños; una zona emancipada de la añoranza 
del pasado, pues los que ahí habitan sólo regresan a sus orígenes para tomar vuelo y seguir adelante, 
nunca para lamentarse por el tiempo perdido. Finalmente, una zona rica en expresiones artísticas gracias 
a la diversidad de su gente, como se observa en “Bajo el puente” un cuento de Callejón Sucre y otros 
relatos.9   (Sanmiguel, 1994).

 “Bajo el puente” aborda la experiencia transfronteriza de un “pasamojados”, Martín, vista con 
los ojos de su novia, Mónica, mesera de un restaurante de paso que se ubica en el malecón de Juárez, 
muy cerca del Río Bravo. Esta historia, escrita sin pausas, salvo por las comas que dejan respirar al 
lector, transcurre en menos de 24 horas, teniendo como desenlace el asesinato de Martín a manos de la 
migra.

El cuento escrito en primera persona permite interpretar, a través de las evocaciones que 
constantemente interrumpen el luir de la conciencia de la protagonista, varios factores de los ya 
mencionados en el primer capítulo, aquellos que se reieren a la convivencia con el país vecino: el 
racismo, el sentimiento de impotencia que enfrentan miles de migrantes que pierden a su familia cuando 
intentan cruzar la frontera, la corrupción en la que está inmiscuida tanto la patrulla fronteriza como la 
policía local para dejar pasar cierta cantidad de “mojados” a cambio de dinero, entre otros. También 
aborda la desintegración que sufren las familias de los migrantes cuando alguno de los integrantes de la 
familia se desplaza a otros territorios en busca de trabajo, como sucede con el padre de Mónica quien, 
de un día para otro, las abandonó, a ella y a su madre para conseguir trabajo en el otro lado.10 Mientras, 
el incremento en la demanda laboral femenina, tanto en la industria manufacturera como de servicios, 

9 Para ines prácticos de esta investigación sólo pondré entre paréntesis el número de página donde se puede consultar la cita. 
10 Muchas veces el migrante no regresa debido a que muere al intentar cruzar la frontera, es atrapado por la migra, o reha-
ce su vida en otro lado. Un factor alarmante de la desintegración familiar es el aumento de la mortalidad provocado por 
enfermedades sexuales, principalmente el SIDA, que afecta a miles de migrantes y, en muchos casos, a sus esposas, pues 
contraen la enfermedad en la frontera (Tijuana es el estado con mayor índice de infectados con SIDA debido al aumento en la 
prostitución como forma de sobrevivencia). Cuando regresan a su estado de origen, ya sea de vacaciones o deinitivamente, 
contagian a sus mujeres e incluso a sus hijos.
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provoca que la madre de la protagonista pronto consiga trabajo en una de las tantas maquiladoras,11 tal 
como se muestra en el siguiente fragmento:

[…] la verdad yo no quería viajar escondida en un vagón como seguramente lo hizo mi papá a 
los pocos días que llegamos aquí, mi mamá se acomodó pronto en una maquila, en cambio mi 
papá se quejaba de no encontrar trabajo, hasta que llegó el día que se desesperó, nos dijo que 
se iría más al norte, era domingo cuando se levantó decidido a irse. (p. 46).

Indiscutiblemente, “Bajo el puente” es un cuento donde el narrador conoce la conciencia de 
su personaje de manera intuitiva y se enfrenta al problema de mostrar la vida interior del personaje 
mediante frases psíquicas que son propias del pensamiento y las traslada a un lenguaje discursivo. El 
trabajo subjetivo de la narración se hace evidente gracias al uso de los signos de puntuación, en este 
caso, como ya se mencionó, es un cuento escrito sólo con comas, recurso que se utiliza para hacer creer 
al lector que se enfrenta a un desordenado luir psíquico, donde un pensamiento interrumpe a otro, no 
sólo entre las voces de la protagonista, también entre las voces de los otros personajes. En este sentido, 
el luir psicológico está representado de manera analógica entre el cauce del río (Bravo) y el cauce de 
la conciencia, donde las imágenes, las impresiones y las expresiones de Mónica están constantemente 
transpuestas por las que se establecen entre el narrador protagonista y los otros personajes, incluso los 
anónimos, de forma indirecta (oblicua), como se observa en el siguiente ejemplo:

[…] fue la última vez que lo vimos [al padre de Mónica], nomás de acordarme deso me 
puse triste, me dieron ganas de besarle a Martín las lagrimitas tatuadas que tenía junto al ojo 
izquierdo, una es de la primera vez que me trampó la ley, la otra de cuando murió mi jefa, me 
dijo una noche que estuvimos juntos, […] cuando abrió los ojos yo tenía tanto pensamiento 
revuelto en la cabeza que volvía preguntarle por el de la migra, al principio me dijo que no 
tenía importancia, pero le insistí mucho y acabó contándome, ese verde se llama Harris, me 
dijo, […] (p. 46).

Un elemento determinante en un cuento subjetivo como éste es que el tiempo de la acción debe 
ser breve para evidenciar el monólogo interior de la protagonista, ese diálogo que establece consigo 

11 Lamentablemente las mujeres son el sector más desprotegido de las zonas fronterizas, pues carecen de seguridad social 
en la mayoría de los empleos y son víctimas de abusos sexuales, vejaciones y asesinatos por parte de sus patrones, novios o 
familiares, ya que no existe un estado de seguridad que garantice la regulación de sus prestaciones laborales ni de su bien-
estar. Por todo eso, las mujeres se emplean fácilmente a un alto costo personal, debido al constante tránsito de personas que 
van a buscar diversión en la frontera a un menor precio (comparado con Estados Unidos) y a una mayor laxitud en las leyes 
mexicanas que permiten el uso indiscriminado de drogas y alcohol. 
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misma en un afán de entender u ordenar los sucesos en su mente, por lo que el acto de narrar es ulterior 
a la acción narrada. De tal forma, en la isocronía dominante las acciones ocurren entre las siete de la 
tarde del lunes y las tres de la tarde del martes de un mes estival; mientras que el tiempo de la narración 
es discontinuo y adquiere ritmo gracias al uso de la pausa descriptiva, la elipsis temporal, la escena 
dramática y la retrospección, recursos que permiten expandir ciertos instantes signiicativos que dan 
luz al lector sobre el conlicto de la protagonista: oponerse al otro para no traicionarse a sí misma. En 
este caso, la exposición del conlicto sirve como iluminación de lo que será el desenlace del cuento: 
la inminente y sorpresiva muerte de Martín a manos del agente migratorio con el cual ya había tenido 
problemas por cuestiones de dinero:

[…] a pesar del miedo que llevaba me ilusionó pensar que allá nos quedaríamos el resto del día, 
que íbamos a caminar por las calles de una ciudad desconocida para mí, eso me entusiasmó, 
miré el cielo azul, la montaña Franklin, los ediicios de colores, un cartel enorme de cigarros 
camel y más abajo los vagones del tren, en ese momento escuché un disparo, ya habíamos 
llegado a la otra orilla, alcancé a ver que un hombre se ocultaba entre los vagones, era un 
hombre con el inconfundible uniforme verde, ¿qué pasa Martín? La pregunté paniqueada, 
¡agáchate!, gritó al mismo tiempo que se ocultaba tras el tubo, se oyó otro disparo, busqué 
auxilio con la mirada, ya no había ni un alma bajo el puente, tampoco arriba, por ningún lado 
[…] (p. 48).

En “Bajo el puente”, el modelo de los sentidos “miré el cielo azul”, “escuché un disparo”, “se 
oyó otro disparo”, “busque auxilio con la mirada”,  es esencial para brindarle unidad tonal y temática al 
relato, porque los sentidos saturan el relato a través de su uniicación y generan un efecto de sinestesia, 
algunas veces más complejo que en otras, “era un hombre con el inconfundible uniforme verde”, debido 
a la signiicación simbólica de cada oración en relación con el resto “el inconfundible uniforme verde” 
es una antífrasis del sujeto que, respaldado por la ley, tiene derecho a matar a los migrantes. En este 
fragmento se puede observar que los sentidos más evidentes son la vista y el oído, por lo que la isotopía 
dominante también ofrece una mayor contundencia en el efecto producido por los sentidos.

El modelo de las dimensiones espaciales (arriba/abajo, dentro/fuera, aquí/allá), a pesar de la 
aparente contradicción existente entre estos binomios, permite darle continuidad al espacio diegético 
en una narración fuertemente localizada que muestra modos de vida transfronterizos. En este cuento, 
el mismo título es contundente porque se reiere a los sujetos transfronterizos en una posición de 
subsuelo, prohibición, transgresión, ilegalidad. Las coniguraciones descriptivas que se establecen 
intertextualmente se reieren a textos religiosos donde existe, por un lado, la tierra prometida, en este 
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caso sería Estados Unidos; por otro, el paraíso perdido, el lugar mítico de la tierra abandonada, el lugar 
de origen; inalmente, un espacio infernal o diabólico donde las almas errantes se enfrentan con el “agua 
oscura” del río, y sólo se conforman con el azul del cielo que ven más allá de la frontera. Adjetivos 
atribuidos al México del otro lado de la frontera y que, como en los otros cuentos, es el espacio sucio, 
burdo, desmantelado, caótico; en contraste con los rascacielos de las ciudades limpias y trazadas de 
Estados Unidos: “miré el cielo azul, la montaña Franklin, los ediicios de colores, un cartel enorme de 
cigarros camel y más abajo los vagones del tren”.

En este espacio intermedio, que se erige entre la tierra prometida y el paraíso perdido —si 
se observa desde una perspectiva horizontal y no vertical—, se establecen diferentes relaciones que 
lo deinen, muchas de las cuales tienden a desarticular su esencia en binomios debido a la posición 
que ocupan en el espacio sideral: arriba está la vida y la felicidad, abajo está la muerte, la penuria, la 
abnegación; arriba está la luz brillante del sol, abajo el agua oscura; arriba están las montañas fértiles, 
los ediicios de colores, los carteles de una ciudad desconocida y añorada, abajo los vagones del tren que 
esconden a los migrantes que esperan la noche para cruzar el río y llegar a la tierra prometida. Ahora 
bien, si hablamos en cuestión de tiempo, el espacio mítico se reiere al pasado del paraíso perdido, 
mientras el espacio del presente alude al inierno de quienes habitan el subsuelo, por lo que también 
existe una alusión al espacio de la memoria delimitada entre el espacio utópico y el espacio real referido.

Otro modelo que organiza la dimensión espacial de la memoria es el de los cuatro elementos: 
agua, aire, fuego y tierra, pues al estar presentes en todo el relato permiten una constante interacción de 
los espacios urbanos referidos. El agua cobra especial importancia en el río porque tiene una relación 
analógica con el luir de la conciencia de la protagonista, representado por la cadencia del ritmo, la 
armonía del discurso y la sonoridad de los recuerdos que luyen en el texto sin detenerse, como tampoco 
se detiene el río. Ambos siguen su curso y desembocan en algún punto, en el caso del cuento en “el 
silencio que arrastra el río”; el silencio de quienes se mueren o desaparecen y nunca se vuelve a escuchar 
su voz más que a través de los recuerdos. El aire es el que mueve las nubes, agita los recuerdos, los 
silencios y la muerte que arrastra el río. El fuego alude al clima árido de Juárez y también es el sol 
que quema las ilusiones y seca las heridas; la protagonista se reiere a éste de manera metafórica para 
expresar el desasosiego que le causa la muerte de Martín: “sentí un ardor intenso en los ojos, es el sol 
de agosto pensé”. La tierra es un punto de referencia, de fertilidad, de abundancia, de representatividad 
icónica, como en el caso de la Montaña Franklin.
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Re-imaginar la frontera

A manera de conclusión, me interesa precisar que las diferencias y similitudes que he encontrado 
al analizar ambas comunidades fronterizas “desde lo cultural y literario”, abren el debate a nuevos 
planteamientos sobre la frontera, tanto a nivel conceptual como a nivel práctico, pues en un espacio 
geográico delimitado conluyen diferentes propuestas metodológicas y epistemológicas que hacen 
inacabable el análisis. Lo importante, en este caso, es dejar precedentes de lo estudiado hasta ahora de 
la frontera México-Estados Unidos y yuxtaponer las diferentes posturas y disciplinas para entender las 
problemáticas actuales de la(s) frontera(s), esto es, con la intención de deconstruir los discursos dominantes 
y evitar los fenómenos históricos que pudieran motivar las agresiones (racistas) o la homo-hegemonía 
monocultural en la frontera, pues, como menciona Kymlicka (2006)  “[e]xisten numerosas relaciones de 
interdependencia y un entendimiento común con respecto a la justicia a través de las fronteras, y aunque 
no las hubiera, no existe justiicación para sostener un esquema de fronteras que condenara a algunas 
personas a la pobreza más abyecta al tiempo que permitiera a otras vivir en opulencia”. (p. 71). En este 
sentido, es necesario re-imaginar el concepto de frontera, hablar de los propios límites y, a partir de ellos, 
reestructurar las nociones que han permeado la discusión contemporánea de las fronteras —cualesquiera 
que éstas sean—. Desde esta perspectiva, es conveniente desarrollar nuevos modelos de aproximación 
y conceptualización en los que, por un lado, guíen las acciones y toma de decisiones de los sujetos 
fronterizos en beneicio de sus comunidades; por el otro, permitan un enfoque epistemológico de la 
frontera en/desde sus propios procesos de conformación cultural e identitaria.
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